

भलाई कर बुराई से डर
कजाख लोक-कथाएँ



अनुवादक - गृध्रीर कृष्ण माथुर
दिल्ली - आर्गेन वैमिथेनोस

КАЗАХСКИЕ НАРОДНЫЕ СКАЗКИ

На языке хинди

सोवियत संघ मे मुद्रित

© हिन्दी अनुवाद • राहुया प्रकाशन • मास्को • १९८४

K $\frac{4803000000-521}{031(01)-84}$ 766-82

विषय-सूची

अद्भुत बाग	७
रूपवती अयस्तू	१३
खान मुलेमान और बायगीज	१६
सपना, जो सच हो गया	२४
रूपवती भीरजान और सापो का बादशाह	३७
अपना-अपना भाग्य	४१
अकनमदो की दूर बला	४७
खान जानीबेग का घोड़ा	५३
लोहार और उसकी पतिव्रता पत्नी	५४
विचित्र नाम	६०
बुद्धिमान भाई	६८
लकड़हारे की बेटी	७८
मूरजान के बेटे	८४
अदाक	८६
चालीस गप्पे	९५
दो ठग	१००
साहमी गधा	१०८
तीन मित्र	११०
बलाबत गधा	११६
अंबाबील की पूछ पट्टी हुई क्यों होती है	१२१
दिव्यदर्शी	१२३
तीन शिकारी	१२६

नेकी और बंदी	१३२
धनी और निर्धन	१३७
आलस, निद्रा और जमाई—ये तीनों हैं काल के भाई	१४७
तेपेन बोक	१४९

बेदाड़ी विनोदी अलदार-कोसे के कारनामे

अलदार-कोसे का स्वावलंबी जीवन कैसे आरम्भ हुआ	१५५
अलदार-कोसे ने जिन भगाया	१५७
अलदार-कोसे और दीवान	१६४
अलदार-कोसे की दावत	१७१
अलदार-कोसे और धमण्डी बाय	१७४
अलदार-कोसे और लालची मुन्ना	१७७
अलदार-कोसे और गरीब विधवा	१८०
अलदार-कोसे और गिमायदाय	१८३
अलदार-कोसे, बाय और मधाय्या हुआ मरगोश	१८८
अलदार-कोसे की दिकान	१९३
अलदार-कोसे ने गरीब मीठवान की शादी करवायी	१९८
चूटे चोंगे के बहने में योग्यता	२०१
अलदार-कोसे और तीन देव	२०४
अलदार-कोसे और राधा की सेवी	२०९
अलदार-कोसे की दाही चणो नटो चो	२१४
अलदार-कोसे और लालची काबी	२१५
अलदार-कोसे और मुग्धा बाय	२१८
अलदार-कोसे और धमण्डी शीतबोधा	२२१
अलदार-कोसे और मोन चो सेवी	२२३
दिकाने व अलदार में चूटे चूटे	२२८
दिकान का चकमक	२३१
अलदार-कोसे दिकाने व लालच न अल्ला	२३६
अलदार-कोसे और दिकान	२४०

कज़ाख़ लोक-कथाएँ





अद्भुत बाग

बहुत पहले दो गरीब दोस्त थे—असन और हमेन। असन जमीन के छोटे-से टुकड़े पर खेती करता था, हमेन अपना भेड़ों का छोटा-सा रेबड़ चराना था। वे इसी तरह बग़ा-मूया घाने मायक कमाकर गुडर-बमर करते थे। दोनों मित्र काफी पहले बिधुर हो चुके थे, लेकिन असन की एक रूपवती व स्नेहमयी बेटी थी—उसकी एकमात्र दिलासा, और हमेन का एक बलवान व आत्माकारी बेटा था—उसकी एकमात्र आशा।

एक बार वसन्त में जब असन अपने खेत में बोवाई करने की तैयारी कर रहा था, हमेन पर विपत्ति का पहाड़ टूट पड़ा। स्तेपी में महामारी फैल गयी और बेचारे की सारी भेड़े मर गयी।

हमेन फूट-फूटकर रोता, अपने बेटे के कंधे पर हाथ रखे अपने मित्र के पास आया और बोला

“असन, मैं तुमसे बिदा लेने आया हूँ। मेरी सारी भेड़े मर गयी, उनके बिना मेरा भी भूखो मरना निश्चित है।”

पह मुनते ही असन ने बूड़े गडरिये को नीचे से लगा लिया और बोला

“मेरे दोस्त, मेरा आधा दिल तुम्हारा है, तुम मेरा आधा खेत भी ले लो, इनकार मत करना। बिना मत करो, कुदान उठाओ और पीत गुनगुनाते हुए काम में जुट जाओ।”

उसी दिन से हमेन भी किसान हो गया।

ऐसे ही कई बरस बीत गये। एक बार हमेन जब अपना खेत खेत रहा था, अचानक उसका कुदान किसी चीख में टकरा गया और अजीब-सी खनखनाहट हुई। वह जल्दी-जल्दी मिट्टी हटाने लगा और शीघ्र ही उसे गोने की मुहरो में टमाठम भरा एक पुराना देग नजर आ गया।

हमेन मुग्धी ने पूछा न समझता देग उठाकर अपने दोस्त की ओपड़ी की तरफ दीया।



अद्भुत घाटा

बहुत पहले दो गरीब दोस्त थे—अमन और हमेन। अमन जमीन के छोटे-से टुकड़े पर खेती करता था, हमेन अपना भेड़ों का छोटा-सा पेबड़ चराना था। वे इसी तरह मूछा मूछा घाने लायक बसाकर गुजर-बसर करते थे। दोनों मित्र काफी पहले बिछर हो चुके थे, लेकिन अमन की एक रूपवती ब स्नेहमयी बेटी थी—उसकी एकमात्र दिलासा और हमेन का एक बलबान ब आज्ञाकारी बेटा था—उसकी एकमात्र आत्मा।

एक बार बमन्स में जब अमन अपने खेत में बोवाई करने की तैयारी कर रहा था हमेन पर बिपत्ति का पहाड़ टूट पड़ा। स्नेपी में महाभारी फैल गयी और बेघारे की मारी भेड़ें मर गयी।

हमेन फूट-फूटकर रोता, अपने बेटे के कंधे पर हाथ रक् अपने मित्र के पाम आया और बोला

“अमन, मैं तुमसे विदा लेने आया हूँ। मेरी मारी भेड़ें मर गयी, उनके बिना मेरा भी भूखो मरना निश्चित है।”

यह सुनते ही अमन ने बूढ़े गड़गिये की सीने में लगा लिया और बोला

“मेरे दोस्त, मेरा आधा दिन तुम्हारा है, मुझ मेरा आधा खेत भी ले लो, इनकार मत करना। बिना मत करो, बुदान उठाओ और सीत गुनगुनाते हुए बाघ में जुट जाओ।”

उसी दिन में हमेन भी बिमान हो गया।

ऐसे ही कई बरस बीत गये। एक बार हमेन जब अपना खेत जोत रहा था, अचानक उसका बुदान किसी चीज में टकरा गया और अजीब-सी खनखनाहट हुई। वह जल्दी-जल्दी मिट्टी हटाने लगा और चीख ही उसे खेत की मुहुरे में टमाटन भरा एक पुराना देग गबर आ गया।

हमेन गुप्ती में पूना न समाना देग उठाकर अपने दोस्त की ओरही की तरफ रीठा।

धुमिया मनाओ, अमन " वह भागने-भागने चित्ला रहा था, "गुमिया मनाओ! तुम्हारी किम्पन मुन गयो! मैंने तुम्हारी जमीन में मेरे सोने की मुहरों में भरा देग निरसन लिया है। अब तुम मर्रा के लिए अभाव में मुक्त हो गये!"

अमन ने मौनपूर्वक मुस्कान में उसका स्वागत कर जवाब दिया:

मुझे मायूस है तुम कितने निस्वार्थी हो, हमें, लेकिन यह सोना तो तुम्हारा ही है मेरा नहीं। क्योंकि यह खदाना तुम्हें अपनी जमीन में मिला है।"

मुझे मायूस है तुम कितने उदार हो, अमन." हमें ने विरोध किया, "पर जमीन और हरक मुक्त मुझे वह सब तो भेंट नहीं किया न, जो उसके गर्भ में छिपा है।"

अमन बोला धरती में छिपी सम्पदा उभी की होनी चाहिए, जो उसे जन्म देने में सहायता है।

हमने कहा कि वह सब करने वाले और दोनों ही खदानों को लेने से साफ इनकार कर रहे हैं। अब मैं अमन बोला

क्या इस मामले को खत्म कर दे हमें। तुम्हारे बेटा है, और मेरे-बेटे। हम दोनों में यह दुश्मनी में डेन करने है। परन्तु उन दोनों की शांति कर देने है और यह 'दुश्मनी' को खत्म कर दे दे है। मुझ को अपने बच्चों को परीची की पार भी न रहे।"

'क्यों' मैं उस तरह 'अपराध' को करने में बच्चा को बाधा, तो उनके आनन्द का पालन कर रहे हैं। 'दुश्मनी' को खत्म कर दे दे है। शांति की वास्तविकता दे

शानी नमरे के फटे-पुराने टुकड़े पर बैठा था। उसकी अगल-बगल उसके चार शिष्य दो-दो करके बैठे थे।

“आप किस काम से मेरे पास आये हैं, मज्जनों?” शानी ने आगनुको से पूछा। उन्होंने उसे अपनी समस्या के बारे में बताया। उनकी बातें सुनकर शानी काफी देर तक मौन रहा, और फिर अपने सबसे बड़े शिष्य से पूछा

“बताओ, अगर तुम मेरी जगह होते, तो इन लोगों के विवाद का निबटारा कैसे करते?”

स्येष्ठ शिष्य ने उत्तर दिया

“मैं तो इन्हें सोना बाटगाह की सौंप देने को कहता, क्योंकि वह धरती की सारी सम्पदा का स्वामी है।”

शानी की भीड़ें सिंजुड़ गयीं। उसने दूसरे शिष्य से पूछा

“और अगर तुम मेरी जगह होते, तो क्या फैसला करते?”

दूसरे शिष्य ने उत्तर दिया

“मैं तो सोना खुद लें लेता, क्योंकि बादी और प्रतिवादी जिस वस्तु को लेने से इनकार करते हैं, वह न्यायानुसार बाजो की हो जाती है।”

शानी की भीड़ें और अधिक सिंजुड़ गयीं, इसके बावजूद—उसने बीमै ही धान्तिपूर्वक तीसरे शिष्य से पूछा

“तुम बताओ हमें, इस समस्या का समाधान तुम कैसे करते?”

“अगर यह सोना किसी का नहीं है और सभी इसे लेने से इनकार करते हैं, तो मैं इसे वापस जमीन में गाड़ देने का आदेश दे देता।”

शानी बिलकुल उदास हो गया और उसने अपने चौथे व सबसे छोटे शिष्य से पूछा

“और तुम क्या कहते हो, मेरे बच्चे?”

“उस्ताद,” छोटे शिष्य ने उत्तर दिया, “आप मुझ पर गुस्ता न हो और मेरे भोलेपन के लिए मुझे धमा कर दे, लेकिन मेरी अंतरात्मा ने निर्णय इस प्रकार किया है मैं इस सोने से बीरान स्तेपी में एक विशाल छायादार बाग लगा देता, जिसमें उसने सारे थके-हारे गरीब लोग आराम कर सकें और उसके फलों का मजा ले सकें।”

यह सुनते ही शानी उठ खड़ा हुआ, उसकी आंखें डबडबा आयीं और उसने मुक्क को गले लगा लिया।

“जो कहते हैं, ‘छोटा यदि बुद्धिमान हो, तो उसे वृद्ध की तरह सम्मान दीजिये’,—उनका कहना बिलकुल ठीक है। तुम्हारा निर्णय पूर्णतः न्यायसम्मत है, मेरे बच्चे! तुम यह सोना लेकर राजधानी चले जाओ, वहाँ उत्तम चीज खरीदो और लौटकर वैसे ही बाग लगाओ, जिसकी चर्चा तुमने की है। ताकि निर्धनो में तुम्हारा और इन उदार व्यक्तियों का नाम सदा अमर रहे, जिन्हें इतनी सम्पदा का बिलकुल भी लालच नहीं हुआ।”

युवक ने सौम्य मुहरे चमड़े के धैले में भरी और उसे कंधे पर लादकर मऊर पर खाना हो गया।

काफी दिनों तक भेरी में भटकने के बाद अन्ततः वह राजधानी में पहुँच गया। शहर में पहुँचते ही वह सौम्य बाजार खाना हो गया और वहाँ फलों के बागों के व्यापारियों को खोजने लगा।

वह दोहरा नक दुकानों के आगे गम्भी अद्भुत वस्तुओं व चटकीले कपड़ों की देखा घूमता रहा। अचानक उसे अपने पीछे में डकरी की आवाज और किसी की मर्मभरी बाँवें सुनाई दी। युवक ने मुड़कर देखा बाजार के चौक में आध्वर्यजनक बोझ में लदा कारवा गुजर रहा है—ऊटो पर मान की गाँवों के बजाय पहाड़ों, जंगलों, स्नेही तथा रमिमान में रहनेवाले माना प्रकार के जीविन पक्षी लड़े थे। उनके पंख बांधे हुए थे, मुँह-मुँह और छितरे हुए पंख चिड़िया की तरह लटक रहे थे, कारवा के ऊपर रगविराग पंखों के घन बादल भड़क रहे थे। ऊटो के हर बाग कदम रखने पर चिड़ियों के मिर उनके पहलुओं में टकरा रहे थे और उनकी खुली बाँवों में दर्दभरी चीखें निकल रही थी। युवक का हृदय महानुभूति में डूबित हो उठा। वह कुतूहलियों की भीड़ को चीरकर कारवा के मरदार के पास पहुँचा और उसने मिर नबाकर उसमें नम्रतापूर्वक घूँसा।

'माह्व इन सुन्दर पक्षियों को टूटने भयानक कष्ट देने का हुक्म आपको किन्तु दिया है और आप इन्हें लेकर कहीं जा रहे हैं?'

कारवा के मरदार ने उत्तर दिया

'हम खान के महल की ओर जा रहे हैं। ये चिड़िया खान के खाने के लिए हैं। खान इनके बदन में हमें पाँच सौ अमरफिया देगा।"

"अगर मैं आपको उसमें दुगुना मोना दूँ, तो क्या आप इन चिड़ियों को छोड़ देते?" युवक ने पूछा।

कारवा के मरदार ने व्यग्रमिथित मुस्काह के साथ उसकी ओर दृष्टि डाली और बाँवें खन दिया।

तब युवक ने कंधे में बैठा नीचे पटककर कारवा के मरदार के सामने उसका मुँह खोल दिया। कारवा का मरदार स्तम्भित होकर रुक गया और वह समय में आने पर कि उसे किन्ता धन दिया जा रहा है, उसने ऊटवानी को पक्षियों को मुक्त करने का आदेश दे दिया।

आदेशी महामुम करने ही चिड़ियाएँ एक साथ आकाश में उड़ गयीं, उनकी सन्नाह इतनी अधिक थी कि धन भर में दिन रात में बदल गया और उनके पंखों के फड़फड़ाने में धरती पर अँधड़ा हो गया।

युवक काँटों से नक उठकर दूर जाने पक्षियों को देखता रहा और जब वे आकाश में अँधड़ा हो गये वह चमड़े का खानो बैठा उठाकर वापस घर खाना हो गया। उसका दिन बड़-बड़ हो उठा और वह भूखी में कदम बढ़ाता, गीत गाता चलने लगा।

किन्तु ज्यो-ज्यो वह अपने घर के निकट पहुँचता गया, त्यो-त्यो कष्टप्रद चिन्ता उस पर हावी होती गयी और पश्चात्ताप की भावना उसके दिल को कचोटने लगी।

"मुझे अपनी भक्त मे दूसरे के धन की मनमाने ढंग से खर्च करने का अधिकार किसने दिया? क्या खुद मेने ही गरीबों के लिए बाग लगाने का वचन नहीं दिया था? अब मैं उस्ताद को, उन नेक लोगों को क्या जवाब दूँगा, जो मेरे बीज लेकर मौटने का इन्तज़ार कर रहे हैं?" युवक सोच-सोचकर दुखी होने लगा। ज़ने ज़ने निराशा उस पर धूरी तरह हावी हो गयी और वह ज़मीन पर गिरकर रोता-बिलसता अपनी मृत्यु की कामना करने लगा। आमुओ व दुःख के कारण वह इतना शिथिल हो गया कि अपनी पलकों पर नियंत्रण खो बैठा और उसे भपकी आ गयी।

और उसे एक सपना दिखाई दिया न जाने कहाँ से एक सुन्दर रगबिरगी चिड़िया आकर उसके सीने पर बैठ गयी और अनूठे स्वर में कूजने लगी

"ओ भले युवक! अपना दुःख भूल जाओ! स्वतंत्र पक्षी तुम्हें मोना तो नहीं लौटा सकते, पर तुम्हारी कृपा का प्रतिदान वे किमी न किसी रूप में करेंगे। आखे खोलो, जल्दो से आखे खोलो!"

युवक ने आखे खोली और आश्चर्यचकित रह गया समस्त विस्तृत स्तेपी में चारो ओर दुनिया भर की चिड़ियाँ चहक रही थी।

पक्षी अपने पंजों से ज़मीन में छोटे-छोटे गड्ढे खोद रहे थे और उनमें अपनी चोंचों से बीज डालकर फिर पक्षों से जल्दी-जल्दी मिट्टी भर रहे थे।

युवक किंचित् हिला तो पक्षी तत्क्षण असमान में उड़ गये। और फिर दिन रात में बदल गया, उनके पक्षों की फड़फड़ाहट से ज़मीन पर अधड़ आ गया जब सब धान्न हो गया, चिड़ियों के छोदे प्रत्येक गड्ढे में से एकाएक हरे अकुर फूटने लगे, वे उतरोत्तर ऊँचे होते गये और थोड़ी देर बाद भव्य, दमकती पतियों व सुनहले पत्तों से सुसज्जित शाखी वृक्षों में परिवर्तित हो गये।

घायद हिन्दुस्तान के बादशाह के पास भी इतना घना और लम्बा-चौड़ा बाग नहीं होगा। नृण-मणि सरीखी छाल से ढके सेब के भव्य वृक्षों को पिन पाना असम्भव था। सुडौल तनों के बीच-बीच में अमूर के बड़े-बड़े गुच्छोवाली अमूर-बाटिकाएँ, खूबानी के झुरमुट तथा घनी घास व रगबिरगें फूलों से भरे हरे-भरे मैदान दिखाई दे रहे थे। सर्वत्र कलकल करते बहते शीतल जन के नाले थे, जिनके तलों में हीरे-जवाहरात जड़े थे। और वृक्षों की शाखों पर युवक को सपने में दिखाई देनेवाली चिड़िया जैसी सुन्दर और सुखर चिड़िया निरन्तर फुदक रही थी, कलरव कर रही थी।

युवक ने विस्मय से अगल-बगल देखा, किन्तु उसे किमी तरह विश्वास ही नहीं आ रहा था कि वह बाग को सपने में नहीं देख रहा है। उसने इसकी जांच करने के लिए जोर में आवाज दी और उसे अपने स्वर की कई गुना-प्रवर्द्धित प्रतिध्वनि स्पष्ट सुनाई दी। दृश्य मृत्त नहीं हुआ। तब वह खुशी में विह्वल हुई आनी के तन्त्र-धर की ओर दौड़ पड़ा।

कुछ ही समय में अद्भुत बाग की सबर मारी स्त्री में फैल गयी। सबमें पहले "स्वेंत अस्थि" * पुडमवार अपने नेत्र कदमबाजों पर बाग की नरक मगपट लपके। लेकिन इन के पास पहुँचने ही उनके आगे मान ताने लगे मोहे के पाटकोंवाली ऊँची दीवार खड़ी हो गयी। तब वे अपनी-अपनी नकवासीदार काठियों पर खड़े होकर दीवार के ऊपर से मुनहने मेब तोड़ने के लिए हाथ बढ़ाने लगे। किन्तु उन में से किसी भी फल की स्पर्श रिया, अचानक अचान हो जमीन पर गिरकर ढेर हो गया। यह देखने ही पुडमवार पोहे मोड़कर सरपट अपने-अपने गाव भाग गये।

उनके जाने के बाद हर कोने में निर्धनों की भीड़ आने लगी। उनके निकट आने ही मोहे के पाटकों पर लगे ताने गिर पड़े और वे पूरे गुन गये। बाग पुरखों, नारियों, बूढ़ों व बालकों में भर गया। वे चटकीले फूलों पर चढ़ने रहे, लेकिन फूल नहीं मुरझाये; वे निर्मल जल के तालों का पानी पीते रहे, पर पानी गदला नहीं हुआ; वे बूझों से फल तोड़ते रहे, पर फल कम ही नहीं हो रहे थे। बाग में दिन भर हफनियों की आवाजे, हमी-मडाह गूँजते रहे।

और जब रात आयी और घरती पर अछेरा छा गया, मेबों में मन्द प्रकाश फूटने लगा और पक्षी समवेत स्वर में शान्त व मधुर गीत गाने लगे। तब शरीर लोग बूझों तले मुगधित धास पर लेट गये और प्रगाड़ निद्रा की सोद में सीन हो गये। इतना सन्तोष और मुख उन्हें अपने जीवन में पहली बार मिला था।

* स्वेंत अस्थि (अक-मुएक) — कबाख घनी सामन्त।



रूपवती अयस्लू

एक गाव में तीन मधे भाई रहते थे। वे इतने बलवान और धतुर थे कि उनके सारे ममबयस्का उन पर गर्व करते थे, मारी वालाएँ उन्हें प्रशंसा की दृष्टि से देखती थी, सारे बुजुर्ग उनकी तारीफ करते थे। भाई बचपन से ही एक दूसरे को बहुत प्यार करते थे न वे कभी एक दूसरे से दूर जाते थे, न आपस में झगड़ते थे और न ही किसी बारे में बहस करते थे।

एक दिन तीनों भाई उठाव लेकर स्तेपी में घिसार करने गये।

उन्हें काफी देर तक न कोई पशु नजर आया, न ही कोई पक्षी। वे थोड़े को गाव की ओर मोड़ने ही वाले थे कि अचानक देखा, स्तेपी में एक आग-सी लाल लोमड़ी जमीन से सड़ी भागी जा रही है। ऐसे जानवर की खाल के तो बहुत-से पैसे मिलेंगे। बड़े भाई ने उकाव को ऊपर उछाल दिया, उकाव पक्ष फैलाकर आकाश में ऊँचाई पर पहुँच गया और वहाँ से गोता मारकर बिजली की तरह लोमड़ी पर टूट पड़ा।

बाके नीजवान थोड़े को सरपट दौड़ाते, हवा से बातें करते उस स्थान पर जा पहुँचे, जहाँ उकाव उतरा था और देखकर आश्चर्यचकित रह गये। लोमड़ी वहाँ नहीं थी, जैसे वह कभी थी ही नहीं, लेकिन शिला-पट्ट पर पक्षी बैठा है, और वह शिला-पट्ट भी साधारण नहीं है। किसी ने उस पर अपनी चमत्कारी छेनी से किसी अद्वितीय रूपवती का चित्र तराश रखा है। शिला-पट्ट के किनारे-किनारे बेसबूटेदार अक्षरों में आनेछ धुंदा हुआ था "जो मेरा चित्र खोजकर मेरे पास लेकर आवेगा, वही मेरा मालिक और पति हो जाएगा।"

बाके नीजवान अपनी रहस्यमयी खोज के सामने मौन व निश्चल खड़े रहे और उनमें से हरेक के हृदय में उस युवती के प्रति प्रेम का भाव निरन्तर बढ़ता जा रहा था, जो शिला-पट्ट में उन्हें मानो जीती-जागती देह रही थी।

बड़े भाई ने कहा-

"अब हम क्या करें? यह अद्भुत शिला-पट्ट तो हम तीनों ने साथ ही ढूँढा है।"

ममला भाई बोला

हम चिट्ठी निवाले लेने हैं रूपवती के पास कौन जाये, उसका फैसला हमारी जिम्मत ही करे।”

भाइयो हमने गिला-पट्ट गाथ ही दूँदा है,” छोटे भाई ने कहा, “इमलिए चलो हम गाथ ही रूपवती की दूँदने चले। और यदि हमे उमे अपनी आँखो में देखने का मौभाग्य मिला तो फिर उमे ही हम तीनों मे से किसी को अपना पति चुन लेने दंगे।”

तीनों ने यही फैसला किया। उन्होंने गिला-पट्ट उठाया, किन्तु उसके नीचे एक और अद्भुत वस्तु मिली एक चमड़े के थैले में बहुमूल्य खजाना था—तीन हजार पुरानी अमर-किया। उन्होंने धन बराबर-बराबर बाट लिया और बिना अपने गाथ में गये दुल्हन की शोज में निकल पड़े।

उन्होंने स्लेपी का कोना-कोना छान मारा उनकी काटिया घिस गयी, पाँडो के माँड़ चिथड़े-चिथड़े हो गये छोटे धककर मर गये, किन्तु उन्हें वह बाता कहीं नहीं मिली, जिसका चित्र गिला-पट्ट पर उकेरा हुआ था। अन्न में यानी खान की राजधानी में पहुँच। वहाँ उन्हें शहर के छोर पर एक बूढ़ा मिली। युवकों ने उसे गिला-पट्ट दिखाकर पूछा कि क्या वह जानती है कि सुन्दरी जिसका चित्र पत्थर पर अंकित है, किन देश में रहती है।

“मुझे क्यों न पता होगा,” स्त्री ने उत्तर दिया। “यह हमारे खान की बेटी है। इसका नाम अयम्बू है। दुनिया में उसके जैसे रूप और गुणोबाली और कोई लड़की नहीं है।”

लम्बी राह की थकान और बठिनाइयों को भुलाकर तीनों भाई तुरन्त खान के महल की ओर रवाना हो गये। पहरेदारों ने गिला-पट्ट पर लिखा आलेख पढ़कर उन्हें तुरन्त खान की बेटी के वध में जाने दिया।

भीती-जागती अयम्बू को देखकर युवक किकर्तव्यविमूढ़ हो गये उसका नाम चन्द्रमा पर ही रखा गया था और खुद वह मूरख की भाँति घुतिमान थी।*

“आप कौन है?” अयम्बू ने पूछा। “आपका किस काम से मेरे पास आना हुआ है?”

बड़े भाई ने सबकी ओर से उत्तर दिया

“मानवित्त, स्लेपी में गिराकर करते समय हमें एक गिला-पट्ट मिला, जिन पर आपका चित्र अंकित था और हम आधी दुनिया पार करके उमे आपके पास लाये हैं। अपना बाँदा पूरा कीजिये, अयम्बू! हममें से किसी एक को अपना पति चुन लीजिये।”

सुन्दरी बहुमूल्य खानों में उठी और भाइयों के पास आकर बोली

“बराहुर नीबवानो, मैं अपने वध में मुकग्नी नहीं हूँ। पर आप तीन हैं और मेरी नदरा में तीनों बराबर है, लेकिन आप में से किस को चुनना न्यायपूर्ण होगा? आप में से किन संबंधित मानूँ? मैं आपके देश की परीक्षा लेना चाहती हूँ। मैं आप में से उसी

* बड़ाश आशा में “अर” का अर्थ—चन्द्रमा होता है और “म्बू” का—रूपवती।

को अपना पति चुनूगी, जो एक महीने की अवधि में मुझे दुर्लभ से दुर्लभ उपहार लाकर देगा ? क्या आपको यह बात मज़ूर है ?”

भाइयों ने उसे झुककर प्रणाम किया और यह जाने बिना फिर यात्रा पर निकल पड़े कि खानडादी को उनमें से सबसे छोटे से प्रगाढ़ प्रेम हो गया है। उसका प्रेम इतना महान था कि उस दिन और उस क्षण से वह निस्तेज होने लगी, सूखने लगी, भानो उसे कोई गम्भीर रोग लग गया हो, कुछ दिनों बाद वह घाट से लग गयी और उसने अपने सगे पिता तक को पहचानना बंद कर दिया। खान निराशा में डूब गया। उसने अपनी बेटों का इनाज करनेवाले को एक हठार उँट देने का मालामाल देकर सारी दुनिया से हकीमों और ओम्हों को बुलवा लिया। महल हकीमों और ओम्हों से पूरा भर गया, किन्तु खान की रूपवती बेटों का स्वास्थ्य दिन-प्रतिदिन बिगड़ता ही गया।

उस समय तीनों भाई राजधानी में बहुत दूर जा चुके थे। वे एक ही रास्ते पर काफी दिनों तक चलते रहे, फिर उनके रास्ते अलग हो गये और उनके नौजवान तीस दिन बाद उसी स्थान पर मिलने का वादा करके भिन्न-भिन्न दिशाओं में चल पड़े।

बड़ा भाई बायी ओर मुड़ा और कुछ समय बाद एक बड़े शहर में पहुँचा। सभी दुवानों में भाकने के बाद उसे एक दुकान में सोने के चौबटेवाला अतिमुन्दर कारीगरों का एक दर्पण दिखाई दे गया।

“यह सीधा कितने का है ?” युवक ने पूछा।

“शीशा सौ अज़रफियों का है, पर इसका रहस्य—पाच सौ का।

“अखिर इसका रहस्य क्या है ?”

“यह शीशा ऐसा है कि अगर भोर में इसमें देखा जाये, तो दुनिया के माने देवा, शहर, गांव और चरागाह नज़र आ जायेंगे।”

“ऐसी ही चीज़ की तो ज़रूरत है मुझे !” युवक ने मन में कहा। उसने बिना सोचे-विचारे एक गिन दी और शीशे को अपनी सीने में छिपाकर पूर्वनिश्चित स्थान की ओर चल दिया।

ममला भाई जीव के रास्ते से सीधा आगे बढ़ता गया। वह भी कुछ समय बाद एक अनजाने नगर में पहुँचा। बाज़ार में, जहाँ विदेशी व्यापारी माल बेच रहे थे, उसकी तरफ एक चमकीले रंगे और विचित्र वेनबूटोंवाले कालीन पर पड़ गयी।

“यह कालीन कितने का है ?” उसने दुकानदार से पूछा।

“पाच सौ अज़रफियों का, और इसका रहस्य भी इतने का ही है।”

“तुम नींद-से रहस्य की बात कर रहे हो ?”

“अरे, यह जादूई कालीन है ! यह पतल-अखिर-अखिर-अखिर दुनिया में वही भी पहुँचा सकता है।”

युवक ने किन्नास को अपने माते पैरों के दिने और हाथों के तालुकों से लुनी लुनी सहारे में खाना हो गया।

जोरा आई दिग्गद यह बाजों की मुद्रा। वह भी इस क्षण में एक विस्मयी नगर में पहुँच गया। वह काफी देर तक घूमता था अन्तर्गत रहा, मागे दुकानों में भीकता रहा, यह उसे अपनी दिग्गदों के मागे बहुत कठोर नहीं मिली। नौकरों वह वह पूर्णतः आना छोड़ चुका था दुखों को गया था अभी उसकी नजर एक दुकान हुई की पत्नी को छोड़ी दुकान में एक समयमागी पीछे वह वह गरी।

यह क्या है? नीजकान ने गुन।

दुकानदार ने उसे छोड़े अन्तर्गत गरी मान की कपी से। युवक की आगे समक उठी।
'कपी की क्या कोमल पात्र हो?'

दुकानदार पत्नी आवाज में हवा और उन्मुख रहने में बोलता

'कपी, यहाँ में रहा हो जाओ' ऐसी पीछे गरीदना मुद्राये की में बाहर है। यह कपी एक हजार अन्तर्गतों की है और दो हजार अन्तर्गतों है इनके नृम्य की बीमन।"

"आखिर इस कपी का ऐसा क्या गार है, जो तुम उसकी इतनी कीमत लगा रहे हो?"
बूढ़े ने उत्तर दिया

"अगर इस कपी में किसी बीमन के बाजों में कपी की जाये, तो वह ठीक हो जायेगा, और अगर मुझे के बाजों में कपी की जाये तो वह जो उठेगा।"

"मेरे पास मिला एक हजार अन्तर्गतों है," युवक ने दुख भरे स्वर में कहा, "मुझ पर दया करो, कपी मुझे इनके पैरों में बेच दो, क्योंकि मेरी विम्वन इसी में खुलेगी।"

"ठीक है," बूढ़ा मुँह बनाकर अस्पष्ट स्वर में यह कहा, "कपी एक हजार अन्तर्गतों में ले लो, अगर इनके साथ अपने गोडन का एक टुकड़ा भी देने को तैयार हो।"

अब युवक समझ गया कि उसके सामने सौदागर नहीं, बल्कि एक दुष्ट नरभक्षी है, लेकिन वह न हिचकिचाया और न ही पीछे हटा। उसने चुराचाप अपनी जेब में मारी रकम उलट दी और फिर मोड़े में से छूरा निकाल, अपने मीने में माम का टुकड़ा काट, डरावे को रस्तारजित मूल्य चुका दिया। कपी उसकी अपनी हो गयी।

ठीक तीस दिन बाद आई फिर तिराहे पर मिल गये। उन्होंने एक दूसरे को कमकर गले लगा लिया, एक दूसरे की तबीयत पूछी और अपनी-अपनी खरीदो हुई वस्तुओं की तारीफ करने लगे।

"आखिर किसका उपहार अयस्कू को पसंद आयेगा?" तीनों मन में सोच रहे थे।
"दर्पण, कापीन और कपी तीनों ही एक से एक बढ़कर हैं।"

रात बातों में बीत गयी, सुबह जब युक्त तारा निकला और पूर्व में प्रभाव की लालिमा छा गयी, भाइयों की यह जानने की इच्छा जाग उठी कि दुनिया में क्या हो रहा है, और उन्होंने भीसे में देखा।

सागे दुनिया उनकी आँखों के आगे घूम गयी और खान की राजधानी भी दिखाई दी। लेकिन यह क्या? महल के आस-पास के रास्ते शोकमग्न भीड़ से भरे थे। वहाँ किसी को देखना या रहा था। मृत को भव्य ताबूत में कंधों पर उठाकर ले जाया जा रहा था, और उनके पीछे-पीछे आँसू बहाता और दुःख से दोहरा हुआ खान चल रहा था। तीनों भाई सब समझकर गिरह उठे: रूपकती अत्यन्तु भर गयी।

मरने वाले ने तुरन्त अपना जाड़ाई कालीन बिछा दिया, और तीनों नौजवान एक दूसरे को पकड़कर उस पर बैठ गये। कालीन बादलों में उड़ चला और पलक भपकते खानबादी के गुनगुनाहट के पास जा उतरा। भीड़ एक ओर हट गयी। खान ने डबडबायी आँखों से आशा में अचानक उनके तीन नौजवानों की ओर देखा, लेकिन समझ न सका कि क्या हो रहा है। उधर छोटा भाई मृत मुन्दरी के पास लपककर पहुँचा और सोने की कधी उसके बालों में फेरने लगा।

अत्यन्तु ने एक ठण्डी सास ली, हड़बड़ाकर उठ खड़ी हुई। वह पहले जैसी ही मुन्दर नहीं, बल्कि उससे भी बड़ी ज्यादा मुन्दर हो गयी थी। खान ने बेटी को सीने से लगा लिया। साँग मुसी के मारे चिन्ता उठे। सब भुत्तिया मनाते, भूमते-पाते महल की ओर रवाना हो गये।

घान ने उन्नी दिन एक सानदार दावत दी और उसमें राजधानी के सारे वासियों को अपने गिप अतिथियों की तरह आने का निमन्त्रण दिया। बाजार में जूठन छाकर गुहारा कदवाते बड़े फ़रीर को भी निमन्त्रित किया गया। तीनों भाई सम्मानित स्थान पर बैठे थे और अत्यन्तु स्वयं ही उन्हें खाना व किमिज* परोस रही थी। तभी बाने नौजवानों ने फिर उसमें अपना निर्णय बताने का अनुरोध किया कि वह उनमें से किसे अपना पति चुनना चाहती है।*

अत्यन्तु चुप हो उठी, उसकी बरौनियों पर आँसू की बूंद बूँदक आयी।

"मेरे आप में मैं एक में प्रेम करती हूँ, पर परीक्षा के बाद भी मेरी नज़रों में आप मगो बराबर हैं, क्योंकि आपमें से हरेक ने मुझे अतिथी उपहार साकर दिया है।"

उनके अपने पिता में समाह और नमीहृत मायी। खान कुछ मोचकर बोला

"अपर सीमा न होता, जिसे बड़ा भाई खोजकर माया है, तो आपको, बाके नौ-बरातों, अत्यन्तु को भीन का पता नहीं चल पाता, मरने वाले के खरीदे कालीन के बिना आप बरातों में समय पर नहीं पहुँच पाते; और छोटे भाई की कधी के बिना आप मगो बेटी का बिना नहीं पाते। मैं महर्षि आपको अपना आधा धन देने को तैयार हूँ, पर अत्यन्तु को छोड़ो किमने कहे, यह पैमाना करना मेरे बस का नहीं है।"

* किमिज - छोटी के समीर उठे दूध में बना पेय।

भीड़ में से अचानक कुछ जवानों की आवाज आयी

भाई-भाई इलाका है तो ये कुतूहल ?

मान उस दिन गुप्त और इलाका था।

कहो उसने उसे अनुमति दे दो।

मागी तर्जुमा-तर्जुमा का सु-संस्कृत करके मैं भाइयों का ईश्वर इन प्रकार करता, "जवानों ने कहा अचानक अभी को ही मैं जान विमान और इलाका को सबसे पहले किंग बुलाई है।

मान ने स्वीकृति में मित्र दिया दिया।

मेगा हो हो।

मैन सीधे के लिए उस मी असाधारण बुलाई 'बड़े भाई ने कहा।

मैन जर्मन के लिए एक हजार असाधारण बुलाई, "महान भाई ने कहा।

मैन भी कभी के लिए एक हजार असाधारण बुलाई और "

छोटा भाई योन्गा-योंगा गुप्त हो गया और उसने मित्र भुला लिया।

'गुप्त मग रहो' मान सीधे पड़ा। 'मग-मग योन्गा' "

तब मुझसे न चोगे के पल्ले योन्गा दिये और सबने उसके योन्ग का गहरा पाव रख लिया।

अचानक मैं भीड़ भागकर अपना चेहरा हाथों में डक दिया। मान ने कीर को गले लगाकर कहा

"मैं अपनी बेटी की दादी मुझसे माफ करूँगा। गुप्त हो मेरे दामाद और उत्तराधिकारी हो जाओगे।"

और मेहमानों की ओर पलटकर उसने सबको गुनाहुर एलान किया कि वह दंतो बड़े भाइयों को अपने बखीर बना रहा है और बूढ़े फलीर को, जिनसे बुद्धिमत्तापूर्ण सलाह दी, अपना बड़ा काजी।

इसके बाद दावत में और जान आ गयी। वह दावत तीस दिन तक चली, चालीस दिन उसकी याद में दावत होती रही और उसे चोग आज तक नहीं भूले हैं।



खान मुलेमान और बाघगीज़

ख

खान मुलेमान के महल यो तो बहुमूल्य वस्तुओं से भरे पड़े थे, पर उस के लिए सोने की एक अगूठी सबसे ज्यादा मूल्यवान थी, जिसे वह कभी उगली से नहीं उतारता था। वह अगूठी जादूई थी जो भी उस अगूठी को पहनता, वही पशु-पक्षियों तथा पौधों की भाषा समझने लगता और सारे प्राणी उसके अधीन हो जाते।

एक बार शिकार करते समय मुलेमान को चेहरा सोते के धीतल जल से साज़ा करने की इच्छा हुई। लेकिन जब वह अजलि से पानी पीने लगा, उसकी प्रिय अगूठी उगली से खिसक गयी और तेज़ी से तल की ओर जाने लगी। खान तब से मूल्यवान अगूठी निकालने के लिए सोते में कूदने ही वाला था कि पानी में एक भीमकाय भ्रूण चमका और वह अगूठी निगलकर, पूछ फटकारकर भवर में गोता लगा गया।

मुलेमान अगूठी खो बैठने से बहुत दुःखी हुआ सोते के किनारे-किनारे चलने लगा। चलता रहा, चलता रहा, अचानक उसने खुद को एक अकेली भोपड़ी के सामने पाया, जिसके आगे मत्स्य-जाल सूख रहे थे।

रात होने लगी थी। खान भोपड़ी में गया। देहली लाघने पर उसे किसी की नक़्क़ुरी आवाज़ सुनाई दी

"अहा, हमारी विस्मय खुल गयी! अब भर-पेट खाना खायेगे!"

खान को कण्ठो तो सूख नहीं भोपड़ी के बीचोबीच रक्तपिपासु जलमाउइज़-कैम्पीर* छड़ी थी और अपने बड़े-बड़े नाखूनोवाने हाथ उसकी ओर बढ़ा रही थी। वह आत्म-रक्षा के लिए शिकारो छुड़ा निकालने ही लगा था कि तभी दूसरी आवाज़ सुनाई दी—कुलबुल के कूजन जैसी मधुर।

* जलमाउइज़-कैम्पीर—चूटल बुढ़िया।

“आगतुक को मत छुओ, मा ! देखो, यह कितना सुन्दर और राजसी है ! गाये
सुद खान मुनेमान भी इसमें ज्यादा सुन्दर नहीं होगा।”

खान आवाज की ओर मुड़ा और उसके दिल का कवन धिल उठा : चूल्हे के आगे
चानीन पर इनकी रूपसी कन्या बैठी थी कि उसकी खातिर कोई भी मौन में जूझने की
तैयार हो जाना।

जानमाउड्ड-कम्पीर बोली

“तुम सीभाव्यगाली हो, अजनबी, तुम मेरी बेटी चुसक को पसन्द आ गये। मुझे
तुम पर रहम आ गया। लेकिन यहाँ से जल्दी से जल्दी चले जाओ। मेरा बुढ़ा बम आने
ही वाला है। वह आ गया तो मुझे कोई नहीं बचा सकेगा।”

मुनेमान ने उत्तर दिया

“जब तक खूबमूरत चुसक मेरे साथ हाथ में हाथ डाले नहीं जायेंगी, मैं यहाँ से इस
में मम भी नहीं होंगी।”

तभी सोने में उफान आ गया, धरती गडगडा उठी और भोंपड़ी बाप उठी। मग
बेमे तूफान आ गया हो। जानमाउड्ड-कम्पीर ने जल्दी-जल्दी मारे कांने छान मारे और
मन्दूक खोदकर मुनेमान को बुलाया

मन्दूक में पुस जा, पागल ! देर मन कर !”

मन्दूक का डकना बन्द होने ही भोंपड़ी में बूझा नरभधी-देव भूमना हुआ पुन
आया।

‘आदमी की गध आ रही है।’ वह अपना दीपाकार गन्ना फाड़कर दहाड़ा।

उसकी पत्नी उसे मारिया देन लगी

‘मेरा दिमाग बिगड़ चुन खराब हो गया, बेवकूफ बुढ़े ! यह तो उम नीरवान की पु
है बिन हमन बन्द थाया था। और आज तो हमारे यहाँ कोई आया ही नहीं।”

गध बीन लगी। पी पटने ही देव मछली पकड़ने सोने पर चला गया और सोप
हो हो मारी मछलीका नेकर पीट आया।

नाशता तैयार करने उसने पत्नी और पुत्री को आदेश दिया, “मैं फिर गिहार
पर जाऊँगा। गाये दिन के खान के लिए कोई बाका नीरवान या उसका घोड़ा पकड़ म
आ आर।”

वह चला गया। जानमाउड्ड-कम्पीर ने मुनेमान की मन्दूक में बाहर निकलने दिया
और उन इशकाह की ओर धड़कन लगी।

‘हूँ ही वा बग अथवा न बिनबुलाये मेहमान ! मेरे मारे मेरी खान पर आ
रही है।’

‘किन्तु मुनेमान ने न मम नहीं हुआ और कवन मुन्दरी चुसक का एकटक देखता रहा।

‘मेरा ~~कवन~~ ~~मुन्दरी~~ बुढ़ा गाया मछली मार कर रही थी। उसने बड़ा मछल बाड़ा

और अचानक चीख मारकर उसके पेट में मे सोने की अगूठी निकाल ली। अगूठी उमके हाथ से छूटकर मोधे मुन्नेमान के पैरों के पास आ गिरी। खान ने उसे उठाकर उगली में पहन लिया। और वह तत्क्षण पूर्ववत् खलवान और बुद्धिमान हो गया।

“मैं खान मुलेमान हूँ” उसने मुस होकर कहा। “तुम वलुक मरी बेगम और दुनिया की मलिका बनना चाहती हो?”

और वलुक मलिका जन गयी। अब वह रेजमी गद्दो पर सोने लगी, सोने-चांदी के पालो में खाने लगी और मस्तमल ब जरी के कपड़े पहनने लगी।

खान ने उसे किसी चीज की कमी नहीं महसूस होने दी और सारे राज-काज भूलकर केवल पत्नी को किसी तरह मुस रखने की ही सोचने लगा।

एक बार खान ने रूपवती से कहा

“तुम चाहो, वलुक, तो मैं तुम्हारे लिए सोने और हीरे-जवाहरात का महल बना सकता हूँ।”

“मुझे सोने और हीरे-जवाहरात का महल नहीं चाहिए,” वलुक ने नखरीली अदा के साथ आँखें नचाते हुए जवाब दिया। “अगर तुम मुझे प्यार करते हो, मेरे मालिक, तो मेरे लिए चिड़ियों की हड्डियों का महल बना दो।”

मर्वशक्तिमान मुलेमान ने दुनिया भर की चिड़ियों को तुरत अपने सामने हाज़िर होने और मलिका की इच्छानुसार नम्रतापूर्वक मृत्यु इच्छा के लिए तत्पर रहने के लिए आवाज़ दी।

बिना कूजते, बिना चहचहाते अभागे पक्षियों के भुण्ड के भुण्ड अपने भाग्य के निर्णय की विनम्रतापूर्वक प्रतीक्षा करते मुलेमान के महल में उड़कर आये चमत्कारी अगूठी में ऐसी शक्ति थी।

वलुक ने उनकी गिनती करके दुखी स्वर में खान से कहा

“एक चिड़िया ने आपकी अवज्ञा की है, आलीजाह, और आपकी आज्ञानुसार यहाँ उपस्थित नहीं हुई है। उसका नाम है—बायगीज*।”

मुलेमान आप-बकूला हो उठा। उसने बाले कौबे को बिदबासपाती बायगीज को ढूँढकर उमके पास पहुँचाने का आदेश दिया।

कौबा तीन दिन तक उड़ते रहने के बाद खाली हाथ लौट आया, उसे कहीं भी दोपी पक्षी का सुराग न मिल सका। तब खान ने बेगवान् बाज को उसे ढूँढने भेजा।

बाज ने बायगीज को पहाड़ पर एक चट्टान के नीचे देख लिया। अवज्ञाकारी चिड़िया चट्टान के नीचे दुबकी हुई थी और उसे न चोंच में बाहर खींचा जा सकता था, न ही पंजी से।

* बायगीज—छोटी-सी चिड़िया।

बाद उगने चोना

"आदरणीया बायगीज, आप क्या कर रही हैं?"

"सोच रही हूँ।"

"क्या? क्या जज्ञा? मैंने गुना नहीं।"

बायगीज ने चट्टान के नीचे में गरदन बाहर निकाली, और बाद उसे पकड़, पानी में दबोचकर खान के पास ले गया।

बायगीज या उठी

बनी जान पर, आई मुसीबत दिन पर मेरे
दुःखमन के पजे हैं जाने चिन्ने मुझीने।

बाद ने चिड़िया को मुनेमान के कदमों में पटक दिया, लेकिन बायगीज खान के सामने भी अपना गीत गायी रही

पछ न हो तो हूँ मैं गौरव्या के बराबर
घोर से उगली के भी छोटा हूँ मेरा घर
मांस भी मुझ में, रक्त भी मुझ में बन रही भर
रहेगी भूखी छोटी चील भी मुझ को खाकर।

मुलेमज्ज में मुस्ते में उस पर पैर रखे दिया

"बायगीज, तू क्यों मेरे पहली बार बुलाते ही हाजिर नहीं हुई?"

बायगीज ने उत्तर दिया

"मैं सोच रही थी।"

"किस चीज के बारे में सोच रही थी?"

"मैं सोच रही थी कि धरती पर पहाड़ ज्यादा है या घाटियाँ।

"तू किस निर्णय पर पहुँची?"

"पहाड़ ज्यादा हैं, अगर उन ढेरों को भी पहाड़ मान लिया जाये, जो स्लोपी में छल्लूदरो ने लगाये हैं।"

"और किस चीज के बारे में सोच रही थी?"

"मैं यह भी सोच रही थी कि जिन्दा ज्यादा हैं या मरे हुए।"

"तुम्हारे खयाल से कौन ज्यादा हैं?"

"मरे हुए ज्यादा हैं, अगर सोये हुए लोगों को भी मृत मान लिया जाये।"

"और क्या सोच रही थी?"

"और सोच रही थी कि पुरुष अधिक हैं या स्त्रियाँ।"

“फिर किस निर्णय पर पहुँची?”

“स्त्रियाँ, आलीजाह, पुरुषों से काफी ब्यादा हैं, अगर उनमें उन भीरुओं को भी शामिल कर लिया जाये, जो अपना बौद्धिक सतुलन खोकर स्त्री की हर सनक पूरी करने को तत्पर हो जाते हैं।”

बायगीज के इतना कहते ही मुलेमान ने हाथ में आवे डक ली और शर्म से लाल हो उठा। खान मन्ही-सी चिड़िया का इशारा समझ गया। उसने तुरन्त अपनी सपक्ष प्रजा को अपने-अपने घोंसलों में लौट जाने को कहा, और वे कूजते, चहचहाते उड़ चले।

इस प्रकार पक्षियों की हड्डियों का भहल नहीं बन पाया। और पक्षियों ने उन्हें अकाल मृत्यु से बचाने के लिए बुद्धिमान बायगीज को सदा के लिए अपना काबो चुन लिया था।



सपना, जो सच हो गया

स

रमेम्बाय अनाथ था। न उसका पिता जिन्दा रहा था, न ही माता। उस जीवन दुःख भरा था। उसने एक बाय* की भेडे चराने की नौकरी कर ली। बाय ने १ घण्टा श्रुतु में एक लगड़ी भेड देने का प्रयत्न किया। नन्हा गड़रिया इस पर भी खुश था वह भेडे चराता रहा, बाय की जूटन खाता रहा और घण्टा श्रुतु के आने की प्रतीक्षा कर रहा।

“पतझड़ आते ही,” वह सोचता रहता, “मुझे लगड़ी भेड मिल जायेगी, व मुझे भी गोश्त का स्वाद चखने को मिल जायेगा”

एक बार सरसेम्बाय भेडों को एक नयी चरागाह में हाककर ले जा रहा था। महा भाडियो मे से एक भेडिया निकल आया और बोला

“भेड दो! नहीं दोगे, तो एक की जगह दम को फाड़ डालूंगा।”

“मे तुम्हे भेड कैसे दे सकता हूँ, भेडिये? क्योंकि यह रेबड़ मेरा नहीं है। ऐसे का के लिए बाय मुझे जान से मार डालेगा।”

भेडिया सोच में पड़ गया और फिर बोला

“मुझे बहुत तेज भूख लगी है। तुम बाय के पास जाकर उससे मेरे लिए एक भे मागो।”

सरसेम्बाय ने मालिक के पास जाकर उसे पूरा किस्सा सुनाया। बाय ने हिसाब लगाया दम भेडे एक से ज्यादा होती है, एक भेड दम से सस्ती पड़ेगी। उसने गड़रिये में कहा

“भेडिये को एक भेड ले लेने दो, लेकिन बिना चुने। उसकी आँखों पर काला बांध देना। जिसे वह दबोच ले, वही उसी की हो।”

सरसेम्बाय ने जैसी आज्ञा मालिक ने दी, वैसा ही किया।

* बाय — जमींदार।

भेड़िया आँखों पर रुमान बांधे रेवड के बीच घुस गया और उसने एक भेड़ का गला फाड़ दिया। लेकिन ठीक ही कहते हैं: “करम रेख न मिटे, करे कोई जाग्रो चतुराई।” ऐसा ही हुआ। भेड़िये ने समयवश उम्मी नगदी भेड़ को फाड़ डाला, जिसे मानिक ने सरसेम्बाय को देने का वादा किया था। सरसेम्बाय फूट-फूटकर रोने लगा। भेड़िये को उस पर दया आ गयी।

“अब कुछ नहीं किया जा सकता, गड़रिये,” वह बोला। “शायद तुम्हारे भाग्य में ऐसा ही बदा था। मैं तुम्हारे लिए भेड़ की खाल छोड़ रहा हूँ। शायद तुम उसे किसी को अच्छी कीमत पर बेच दो।”

सरसेम्बाय ने भेड़ की खाल उठा ली और उसे कंधे पर आड़ी डालकर रेवड को आगे हाक ले चला।

मानने से भूरे कदमबाज पर बाय आ रहा था। वह रकाबों पर पैर जमाये खड़ा होकर भेड़ों व मेड़ों को गिनने लगा। उसने देखा—सारा रेवड सही-सलामत है, बस सरसेम्बाय की लगदी भेड़ गायब है। तभी सरसेम्बाय भी आ पहुँचा। वह रेवड के पीछे-पीछे हाथ में लाठी धामे चल रहा था और उसकी आँखों में आसू बह रहे थे।

बाय इतने ज़ोर से टट्टाका मारकर हल पड़ा कि उसके तले कदमबाज भी लडखड़ा गया।

“वाह, बँसा गड़रिया है मेरा! नूब सभात की अपनी भेड़ की! अरे, तू तो मेरी भेड़ों का भी सफ़ाया करवा देगा... दूर हो जा मेरी आँखों से! मेरा-तेरा हिसाब साफ हो गया।”

और सरसेम्बाय धीरे-धीरे अपनी लाठी की छाया की दिशा में स्तेपी में चला गया। वह एक दूर के गाँव में जा पहुँचा और उसके बाज़ार में गया। वह काफी देर तक भीड़ में भटकता रहा, पर किसी ने भी उससे भेड़ की खाल की कीमत नहीं पूछी। केवल शाम होते-होते वह एक आदमी को उसे तीन छोटे सिक्कों में बेच पाया।

“तीन सिक्कों की मैं तीन रोटियाँ खरीद लूँगा, तीन रोटियाँ तीन दिन के लिए काफी होंगी। फिर जो हो सो हो!”

वह रोटियों की दुकान की तरफ बढ़ा ही था कि रास्ते में उसे एक वीमार बूढ़ा भीख मागता मिल गया। सरसेम्बाय ने एक सिक्का उसे दे दिया और दो अपने पास रख लिये। बूढ़े ने सिर हिलाया और झुककर ज़मीन से मुट्ठी-भर रेत उठाकर लडके की ओर बढ़ाई।

“ले,” उसने कहा, “अपनी नेकी के बदले ये इसे रख ले।”

सरसेम्बाय ने सोचा कि फकीर पागल है, लेकिन उसने बूढ़े को ठेस नहीं पहुँचानी चाही और रेत लेकर अपनी जेब में डाल ली।

रात आयी। धुप अँधेरा छर गया। गरीब गड़रिया कहाँ सिर छुपाये? उसने कारवा-

सराय में रात गुजारने की इजाजत मांगी। मालिक ने उसे रहने दिया, लेकिन रात गुजारने का भाड़ा मांगा, और सरसेम्बाय को एक सिक्का उसे देना पड़ गया।

मालिक ने अपने सारे किरायेदारों को कात्तीनों और नमदों पर मुला दिया, पर सरसेम्बाय को नगी जमीन पर सोने को कहा। भूले बालक को नीन्द अच्छी नहीं आती और उसे ठण्डी सख्त जमीन पर बुरे सपने आते रहे।

पौ फटे कारवा-सराय में शोर होने लगा, लोग अहाते में चलने-फिरने लगे। परसेतो सौदागर सफर की तैयारी में ऊटो पर भात साबते हुए आपस में बातें करने लगे।

उनमें से एक कहने लगा

"मैंने रात में एक बहुत सुन्दर सपना देखा। लगा जैसे मैं खान की तरह झोनी पलग पर लेटा हूँ, मेरे ऊपर उजला सूरज झुका हुआ है और मेरे सीने पर उजला चार तेल रहा है।"

सरसेम्बाय सौदागर के पास जाकर बोला

"मैंने अपने सारे जीवन में कभी कोई सुन्दर सपना नहीं देखा। अपना सपना मुझे देख दीजिये, साहब। ताकि यह सपना मेरा हो जाये।"

"गरमा बेच दूँ?" व्यापारी हस पड़ा। "ठीक है। लेकिन इसके पदों में तू मुझे क्या देगा?"

"मेरे पास एक मिक्का है यह लीजिये।"

"वा, इधर वा तेरा मिक्का।" सौदागर चिल्लाया। "सौदा तय हुआ। अब मैं मेरा मिक्का तेरा हो गया, छोकरे।"

सौदागर और भी खोर से हस पड़ा, और उसके साथ ही कारवा-सराय में मौजूद माने लोग भी हस पड़े। नन्हा बहिरिया अपनी गरीब पर मुस होकर, उछलता-कूदता अहाते में बाहर भाग गया।

तब से सरसेम्बाय ने न जान कितने रातों माये, न जाने कितने गांव उनके रातों में पड़े। लेकिन उसे न तो कहीं नीकरी मिली, न कहीं पनाह और न ही एक व्यापारी मिला।

बोझा वह चुका था। सरसेम्बाय अंधेरी रात में स्लेरी में अपनी मामों से उगलियों की परतला भटक रहा था। वह हवा उस एक खोर से दूंगरी और धकेल रही थी, जिसमें अन्धकार उस एक ही बगल में छिन्को की तरह घुसा रह गया। सरसेम्बाय रो पड़ा और अँधेरी उजल बत्ती पर अँधेरी पड़ा। वह निहाल होकर बर्तन के ढेर पर बैठ गया और निराशा में बहने लगा।

इस बगल उजल में तो बहिरा है नदिय में दूकड़-दूकड़ कर दे।"

लेकिन इसका जवाब था कि उनी अब बड़े में न एक बहा-मा भौंसा निकल आया।
लेकिन अब वह न जाय रहक रहा हो।

"आखिर आ ही गया शिकार पकड़ में।" भेड़िया
सुन होंगे!"

"मुझे मार डाल, भेड़िये," लड़के ने धीरे में कहा, "कम-से-कम तेरे बच्चे तो
सुख होंगे। मेरे लिए तो जीने से मर जाना बेहतर है।"

लेकिन भेड़िया अपनी जगह से टस से मस नहीं हुआ, बस लड़के को एकटक देखता
रहा। अन्त में वह बोला-

"क्या तुम वही सरसेम्बाय है, जिसने मुझे लगड़ी भेड़ दी थी? सलाम, मैं तुम्हें
पहचान गया। डरो मत, मैं तुम्हें हाथ भी नहीं लगाऊँगा, बल्कि हो सकता है, जिन्दा
रहने में तुम्हारी मदद करूँ। मेरी पीठ पर सवार हो जाओ और खूब कसकर पकड़े रहो।"

सरसेम्बाय उसकी पीठ पर सवार हो गया, और भेड़िया उसे धमनेवाली बरफ के
ढेरो पर से भागता से चला। घने वन के किनारे तक उसे पहुँचाकर भेड़िया बोला

"उधर आग दिखाई दे रही है, सरसेम्बाय? वहाँ अलाव जल रहा है। वहाँ डाकुओं
के गिरोह ने पड़ाव डाला था। अब वे बहुत दूर जा चुके हैं और जल्दी वापस नहीं लौटेंगे
तुम अलाव के पास जाकर ताप लो। सुबह तक मौसम साफ़द कुछ गरम हो जाये। अलविदा!"

भेड़िया चला गया और सरसेम्बाय जल्दी से आग के पास पहुँच गया। उसके वदन
में कुछ गरमी आयी और थोड़ी ताकत थी—उसने अलाव के पास डाकुओं द्वारा पेंकी
हुई हड्डियाँ पचोड़ ली थी। वह इतना सुख था कि उसका मन गाने को करने लगा। गीत
को सुना करने के लिए थोड़े की ही जरूरत होती है।

उजाला होने लगा, अलाव पूरी तरह जलकर बुझ गया। जब कोयले काले पड़ गये,
तो लड़के ने हाथ गरम-गरम राख में घुसेड़ दिये। कितना अच्छा लग रहा था हाथों को।
वह हाथ राख के अन्दर ही अन्दर घुसेड़ता गया और अचानक उसकी उँगलियाँ किन्नी टोस
बीज से टकरा गयी। सरसेम्बाय ने उस बीज को राख में निकाला और भीचक रह गया
मौने की सन्दूकची! बालक का हृदय जोर-जोर से धड़कने लगा। सन्दूकची में क्या है?

सरसेम्बाय ने टक्कन उठाया। उसी क्षण धरती के ऊपर भूरेज का किनारा दिखाई
दिया और उसकी पहली किरण भीधे सन्दूकची पर गिरी। सरसेम्बाय चीख उठा और अमह
बचाबीध के कारण उसकी आँखें भुद गयीं: सन्दूकची हीरो से टनाटस भरी थी।

गड़रिये ने अपनी छाँव सीने से सटा ली और मुँसी से फूला न ममाता जगल में
भागने लगा।

"बस किन्नी तरह किसी घर तक पहुँच जाऊँ।" वह सोच रहा था। "अब मैं बिना
दुःख भोगे जीने लगूँगा। मेरी दीलत सी आदमियों के लिए भी काफ़ी रहेगी।"

लेकिन वन उत्तरोत्तर घना होता जा रहा था। सरसेम्बाय को डर लगने लगा और
वह अब पछताने लगा कि इतने घने वन में घुम जाय।

"इतने निर्बल घने वन में मैं अपनी दीलत वा क्या करूँगा?"

तभी उस वृद्धा के नना के बीच प्रहास की भन्क रिग्याई ने गयी और मदरा की वनश्रेष्ठ ॥ गहूँच गया। वनश्रेष्ठ के बीचबीच न वमनवाणी वन-धारा के बिनाए एक मंद नमदे से पडा धानशाव नमू-पर था।

'यही ईमे नोग रहने है?' सरसेम्बाय ने सोचा। "कहो वे अनाथ दुनिया के नग तो नहीं करने मंगे?"

सरसेम्बाय ने सोच की मन्कुरकी एक बूँद वगून के कोटर में छिपा दी और नमू-पर के भीतर गया।

"मलाय!" उमन कहा।

नमू-पर में चुन्हा जब रहा था और उसके आगे एक लडकी गहरे मोच में पूरी, मिर भूराये उकड़ बैठी हुई थी। आगनुक को देखने ही लडकी भट उठ खड़ी हुई और आश्चर्य व भय में उसकी ओर देखने लगी।

"तुम कौन हो लडके, और यहाँ कैसे आ गये?" उमने अन्त में पूछा।

सरसेम्बाय लडकी को एकटक देख रहा था, पर उसके मुँह में एक शब्द भी नहीं निकल पा रहा था। उमने ऐसी बयवती कभी नहीं देखी थी, ऐसी कन्याओं का वुमन तो केवल अकीन* ही अपनी रचनाओं में करते थे। किन्तु स्पष्ट था कि उमे कोई गम्भीर दुःख है उसकी आँखें उदास थी, और चेहरा उतरा हुआ था।

लडकी ने अपने को बाबू में करके कहा

"मैं अनाथ हूँ। मेरा नाम सरसेम्बाय है। मैं नौकरी, रहने की ठौर और खाने के तलाश में भटक रहा था कि रास्ता भूलकर तुम्हारे यहाँ आ पहुँचा। पर तुम कौन हो लडकी?"

लडकी उसकी ओर बड़ी और घबराहट भरे स्वर में बोली-

"मेरा नाम अलतीन-कीज है। दुनिया में मुझसे ज्यादा अभागी लडकी शायद ही कोई हो। लेकिन तुम्हें मेरी क्या चिन्ता, सरसेम्बाय? तुम मुद बहुत खतरे में हो। अगर तुम्हें इस मतहूस जगह से निकलने का रास्ता मिल जाये, तो यहाँ से भाग जाओ, निर पर पैर रखकर भागो। तुम्हें मान्य है, तुम्हारा दुर्भाग्य तुम्हें कहा ले आया है? यह तम्-घर रक्तपिपासु जालसाउइज-केम्पीर का है। वह किसी भी धन घर लौट सकती है। फिर तुम्हारी खेर नहीं.. देर न करो, जान बचाकर भाग जाओ!"

तभी बाहर से धोर, कटक और कदमों की आहट मुनाई दी। बालिका का चेहरा और अधिक फरा हो गया।

"मौका निकल गया!" लडकी ने दर के पारे कापते हुए कहा और सरसेम्बाय का हाथ पकड़कर चुल्हे के पाम में खींचकर उमे नमदे में अच्छी तरह डक दिया।

* अकीन—नोक कबि।

सरसेम्बाय छिपा रहा, पर वह छोटे-से छेद में से तम्बू-घर में जो कुछ हो रहा था, देख रहा था।

दरवाजा भड़क से पूरा खुल गया और तम्बू-घर में नाल-नाल झोंठोवानी राधनी-साबह जालमाउइइ-केम्पीर घुम आयी। उसकी नाक आगुड़े जैसी थी, बाल छड़े हुए थे, त भेड़िये की तरह निकले हुए थे। उसने अपनी घुघली नजर तम्बू-घर में चारी ओर घेड़ाई और चूल्हे के आगे उकड़ बैठकर अपनी सूखी-सूखी कानी उगलिया ज्वाला की ओर घेड़ाई। वह थोड़ी देर तक ऐसी ही जोर-जोर से हाफती बैठी रही, और अलतीन-कीड़ उमने कुछ दूरी पर निश्चल खड़ी रही।

ताप लेने के बाद जालमाउइइ-केम्पीर गुरांथी

"अलतीन-कीड़, मेरे पाम आ।"

इर के मारे घरपर काफती लड़की ने बुडिया की ओर कदम बढ़ाया और हक गयी, लेकिन उमने उसे अपनी आगुड़ेनुमा उगलियों में पकड़कर अपनी ओर खींच लिया।

अलतीन-कीड़ दई के मारे कराह उठी। सरसेम्बाय ने मुट्टियां भीच लीं और वह बुडिया पर दूढ़ पड़ने ही वाला था कि उसी क्षण जालमाउइइ-केम्पीर गुम्ने में चीखी और लड़की को दूर धकेलकर चिल्लायी

"नालायक! तू क्यों रोडाना पीली पड़ती जा रही है और सूखी जा रही है? क्या तुझे मानूम नहीं कि मैं तुझे अपने तम्बू-घर में किस लिए रखे हुए हूँ? मुझे बहुत पहले ही तुझे चटकर जाना चाहिए था, पर मैं बराबर टालती आ रही हूँ—इन्तजार कर रही हूँ कि जब तुझे अकल आये और तू मुट्टियाने लग जाये अगर कल मेरे आने तक तू ऐसी ही दुबली रही, तो मैं तुझे इस चूल्हे में जिन्दा भून डालूंगी।"

इतना कहते ही बुडिया विस्तर पर गिरकर खरटि भरने लगी। और अलतीन-कीड़ भाग के पाम बैठी रात भर रोती रही।

सुबह जालमाउइइ-केम्पीर ने लड़की को फिर धमकी दी और बैसाखी उठाकर तम्बू-घर से बाहर चली गयी। बाहर से घोर, कड़क और कदमों की आहट सुनाई दी और फिर सब शान्त हो गया।

सरसेम्बाय नमदा हटाकर निकला और उसने पूछा

"अलतीन-कीड़, तुम मुझे बताओ कि तुम इस रक्तपिपामु जालमाउइइ-केम्पीर की दासी कैसे बनी?"

और अलतीन-कीड़ उसे पूरा किस्सा सुनाने लगी

"मैं अपने माव में अपने मा-बाप के साथ सुन्न और सतुष्ट रह रही थी। एक बार मेरे माता-पिता किसी कं घर गये। जाते समय पिता ने मुझ से कहा था 'प्यारी अलतीन-कीड़, तुम्हें पूरे दिन अकेले रहना है। ममभदारी में काम लेना, घर से बाहर मत निकलना और किसी को अन्दर मत आने देना।' मैं ऊबने लगी और घर से बाहर निकल गयी।

तभी उसे वृक्षों के तनों के बीच
वनक्षेत्र में पहुँच गया। वनक्षेत्र के बीच
नमड़े से मटा धानदार तम्बू-घर था।

"यहाँ कैसे लोग रहते हैं?"
को तग तो नहीं करने लगे?"

सरसेम्बाय ने सोने की सन्दूक
के भीतर गया।

"सलाम!" उसने कहा।

तम्बू-घर में चूल्हा जल रहा।
मिर भुकाये उकड़ बैठी हुई थी।

आश्चर्य व भय में उसकी ओर देखने

"तुम कौन हो, लड़के, और

सरसेम्बाय लड़की को एकटव
निकल पा रहा था। उसने ऐसी ह

तो केवल अकीन" ही अपनी रचना
बुझ है उसकी आँखें उदास थी, &

लड़के ने अपने को हावू में व

"मे अनाथ हूँ। मेरा नाम ?

समाय में भटक रहा था कि रा-
गहरी ?

लड़की उसकी ओर बढ़ी थी

"मेरा नाम अमनीन-बीज

बाई है। लेकिन मुझ में क्या ?

मुझ हल बनटूम बसह मे निव ?

एक दिन एकदर आया। मुझ मा-

एक एकदरामु आचमारउडह बह-

मुझारी लहर नही डर न कर-

मही बहुर न धार व

और बहुर न कर ही बस।

"मुझ 14 व-व बस।

हल पकड़कर मुझ क प-व व

" 14 व-व - 14 व-व 14 व-व ।

आतिर कभी जान पर खेलने देने को तैयार नहीं होगी। किन्तु गडरिया दृढ़ और अडिग रहा।

"अगर तुम, अलतीन-कीड़, ज़िद करती रही, तो मैं आज ही जालमाउइज़-केम्पीर से जा भिड़गा और नुमसे पहले उसके दातो का शिकार बन जाऊँगा।"

तब सड़की मान गयी। उन्होंने आपस में कपड़े बदल लिये। अलतीन-कीड़ नमड़े के पीछे छिप गयी, और मरमेम्बाय उमकी जगह चूल्हे के पास बैठ गया।

तभी बाहर से जोर, कड़क और कदमों की आहट आयी और तम्बू-घर में ताल-ताल हाँटोवाली राक्षसों—भयावह जालमाउइज़-केम्पीर घुस आयी।

वह आगे में हाथ तापकर सुरायी

"अलतीन-कीड़, मेरे पास आ।"

मरमेम्बाय बेधड़क बुझिया के पास आ गया। उसने उस पर धुंधली नज़रों से सिर में पैर तक देखा और बुदबुदायी

"लगतता है तू आज दिन भर में कुछ बड़ी हो गयी है।"

धोखे का सम्येह न करते हुए उसने मरमेम्बाय का बदन टटोला, उसे मोच लिया और हसती हुई बोली

"अहा, जितनी चालाक मड़की है तू। मैं बहुत पहने ही आप गयी थी कि तू मुझे बेवकूफ बना रही है। तुझे एक बार अच्छी तरह धमकी देने की देर थी कि तू फौरन रास्ते पर आ गयी। ठीक है कुछ दिन और जी ले, थोड़ी चरबी बढ़ा ले।"

मरमेम्बाय और अलतीन-कीड़ के लिए कष्टदायी दिन और खतरनाक राते बीतने लगे।

अतत, बमल आया। जल-धारा में पानी कनकल करता बहने लगा, बिड़िया चहकने लगी, पूव खिलने लगे।

मरमेम्बाय अपनी सहेली से बोला

"प्यारी अलतीन-कीड़! अब हमें भागने की तैयारी करना चाहिए। मैं देख रहा हूँ कि जालमाउइज़-केम्पीर पहने में ज़्यादा बिड़बिड़ी हो गयी है। उसे वही हमारे इशारे की भनक तो नहीं पड़ गयी है? बुझिया की मेरा पता चल गया, तो धुमिल आ जायेगी, हम दोनों मारे जायेंगे। मैं बसान बनाकर शिकार करने जाऊँगा, राम्ने में खाने के लिए बिड़िया जमाकर लूंगा और तीन दिन बाद छिपकर नौट आऊँगा, फिर हम भाग जायेंगे।"

"वैसा ठीक समझो, मरमेम्बाय, वैसा ही करो," मड़की ने उत्तर दिया, पर उमकी आंखें इचड़ना आनीं। "लेकिन शिकार करते समय होनियायर रहना और सही-मनामन नौट आना।"

"गोबो मन, अलतीन-कीड़, मेरे बारे में दुखी मत होओ," मरमेम्बाय ने कहा। "और अगर ऊपने लगे, तो नदी के पाम जाकर पानी को देखना। अगर पानी पर हम

मेरी महेनिया मेरे पाँच भागी जानी और मुझे स्नेही मे फूल चुनने बचने को कहन लगे। मैं बुद्ध चली गयी। 'फूल तोड़ रही थी कि मैंने देखा: एक मरियन बुद्धिवादी बैठाओ देखने आ रही है। अहा, कितनी अच्छी लडकी है! अहा, कैसी रूपवती है।' यह मुझे कहने लगी। 'तू बड़ी दूर रहती है, लडकी?' मैंने कहा, 'नही, पास ही मे रहती हूँ। वह रहा हमारा तम्बू-घर।' वह बोली, 'तो फिर मुझे अपने घर ले चल और साथ लडके पिता दे। मैं कोई बुरी बाल नहीं सोचती, उसे साथ ले गयी और जानी पिता दिया।' 'अहा, वह तम्बू घर में जाने का नाम ही नहीं ले रही थी, उस मुझे पूरे जा रही थी।' 'आ, पिताजी अच्छे लडकी है।' अहा, कितनी रूपवती है! आ, तेरे बापों मे कपो हर हूँ।' मैंने तब तक दृष्टि पर फिर लड़ दिया और वह सोने की कपो निकालकर मेरे हाथ डालने लगी। मुझे अवाक्य नीन्द आने लगी। मैं आगे मुड़कर सहरी नीन्द मे मो गयी। मुझे तब तक मैं 'अच्छी दूर सोने रही' पर मेरी नीन्द इस तम्बू-घर मे खुली। बहुत दूर दूर पर है। अब मैं इस लड़का देनवाली जायमाउड्ड-केणोरी के अनाथ और किमी के दूर जा रही हूँ। यहाँ 'म हो दूर रहती' अपनी सीत का इन्तजार करती हूँ।

[illegible]

१०. ११. १२. १३. १४. १५. १६. १७. १८. १९. २०. २१. २२. २३. २४. २५. २६. २७. २८. २९. ३०. ३१. ३२. ३३. ३४. ३५. ३६. ३७. ३८. ३९. ४०. ४१. ४२. ४३. ४४. ४५. ४६. ४७. ४८. ४९. ५०. ५१. ५२. ५३. ५४. ५५. ५६. ५७. ५८. ५९. ६०. ६१. ६२. ६३. ६४. ६५. ६६. ६७. ६८. ६९. ७०. ७१. ७२. ७३. ७४. ७५. ७६. ७७. ७८. ७९. ८०. ८१. ८२. ८३. ८४. ८५. ८६. ८७. ८८. ८९. ९०. ९१. ९२. ९३. ९४. ९५. ९६. ९७. ९८. ९९. १००.

* * * * *
 * * * * *

[illegible]

खातिर कभी जान पर खेतने देने को तैयार नहीं होगी। किन्तु गडरिया दृढ़ और अडिग रहा।

"अगर तुम, अलतीन-कीड़ा, जिद करती रही, तो मैं आज ही जालमाउइज-केम्पीर से जा भिड़ूँगा और तुमसे पहले उसके दाँतो का शिकार बन जाऊँगा।"

तब लड़की मान गयी। उन्होंने आपस में कपड़े बदल लिये। अलतीन-कीड़ा नमड़े के पीछे छिप गयी, और सरसेम्बाय उसकी जगह चूल्हे के पास बैठ गया।

तभी बाहर से शोर, कड़क और कदमों की आहट आयी और तम्बू-घर में लाल-लाल होंठवाली राक्षसी—भयावह जालमाउइज-केम्पीर घुस आयी।

वह आगे से हाथ तापकर भुर्रायी

"अलतीन-कीड़ा, मेरे पास आ।"

सरसेम्बाय वेधड़क बुदिया के पास आ गया। उसने उस पर धुंधली नज़रों से सिर से पैर तक देखा और बुदबुदायी

"लगता है तू आज दिन भर में कुछ बड़ी हो गयी है।"

धोखे का सन्देश न करते हुए उसने सरसेम्बाय का बदन टटोला, उसे नोच लिया और हसती हुई बोली

"अहा, कितनी चालाक लड़की है तू। मैं बहुत पहले ही भाप गयी थी कि तू मुझे बेचकूत बना रही है। तुझे एक बार अच्छी तरह धमकी देने की देर थी कि तू फौरन रास्ते पर आ गयी। ठीक है कुछ दिन और जी ले, थोड़ी चरबी बढ़ा ले "

सरसेम्बाय और अलतीन-कीड़ा के लिए कष्टदायी दिन और खतरनाक राते बीतने लगे।

अतत वसन्त आया। जल-धारा में पानी कलकल करता बहने लगा, चिड़िया चहकने लगी, फूल खिलने लगे।

सरसेम्बाय अपनी सहेली से बोला—

"प्यारी अलतीन-कीड़ा! अब हमें भागने की तैयारी करना चाहिए। मैं देख रहा हूँ कि जालमाउइज-केम्पीर पहले से ज्यादा चिढ़चिड़ी हो गयी है उसे वही हमारे इरादे की भनक तो नहीं पड़ गयी है? बुदिया को मेरा पता चल गया, तो मुसीबत आ जायेगी, हम दोनों मारे जायेंगे। मैं कमान बनाकर शिकार करने जाऊँगा, रास्ते में खाने के लिए चिड़िया जमाकर नूँगा और तीन दिन बाद छिपकर लौट आऊँगा, फिर हम भाग जायेंगे।"

"जैसा ठीक समझो, सरसेम्बाय, वैसा ही करो," लड़की ने उत्तर दिया, पर उसकी आंखें डबडबा आयीं। "लेकिन शिकार करते समय होशियार रहना और सही-मनामत लौट जाना।"

"रोओ मत, अलतीन-कीड़ा, मेरे बारे में दुखी मत होओ," सरसेम्बाय ने कहा। "और अगर ऊबने लगे, तो नदी के पास जाकर पानी को देखना अगर पानी पर हंस

के पर तैर रहे हों, तो समझ लेना कि मैं जिन्दा और स्वस्थ हूँ और तुम्हें वही दूर गमनाम कहना था रहा हूँ।”

“बच्चों ने एक दूसरे में विदा ली। अलतीन-कीड़ मित्र को थोड़ी दूर तक छोड़ गयी वही जानमाउइड़-केंप्यीर गांधी तम्बू-घर में अचानक न आ धमके।

सरसेम्बाय चरमे के किनारे-किनारे आगे बढ़ता गया।

पहले दिन उमने तीन हग मारे और उनके पर तोड़कर पानी में डाल दिये। दूसरे दिन उमने फिर तीन हग मारे और फिर उनके पर पानी में डाल दिये।

तीसरे दिन सरसेम्बाय ने देखा वनपथ में एक हिरन का छोटा बच्चा है और उसने ऊपर बाने कौबो का भुण्ड जोर-जोर से काव-काव करता मड़रा रहा है। कौबे छीने की आगे निकाल लेना चाहते थे। लड़के को छीने पर दया आ गयी, उमने कौबो को भगा दिया। बूढ़ा हिरन दौड़ा आया।

“धन्यवाद, सरसेम्बाय,” वह बोला। “मैं तुम्हारी नेकी का बदला उरूर चुकाऊँगा।” सरसेम्बाय आगे चला। उसे दर्दभरी “मे-मे” सुनाई दी। उसने गड़े में झाँककर देखा वहाँ पहाड़ी बकरे का मेमना था। वह निकलने के लिए जोर लगा रहा था, चीब रहा था, पर निकल नहीं पा रहा था।

बालक को उस पर दया आ गयी और उमने उसे गड़े में से निकाल लिया। बूढ़ा पहाड़ी बकरा भागता आया और बोला

“धन्यवाद, सरसेम्बाय। मैं तुम्हारी नेकी का बदला उरूर चुकाऊँगा।”

सरसेम्बाय आगे चला। यह कौन ची-ची कर रहा है? देखा घोंसले से गिरा उछाव का नीड़-धावक था। लड़के को चिड़िया के बच्चे पर दया आ गयी और उसने उसे उमीन से उठाकर घोंसले में रख दिया।

बूढ़ा उकाव उड़ता आया।

“धन्यवाद, सरसेम्बाय। मैं तुम्हारी नेकी का बदला उरूर चुकाऊँगा।”

इस प्रकार सरसेम्बाय उस दिन किसी जानवर का शिकार न कर सका। शाम होने वाली थी। तभी लड़के को याद आया कि उसने सुबह से पानी में हंस का एक भी पर नहीं डाला है। उसका दिल विकल होने लगा। अब बेचारी अलतीन-कीड़ नदी के किनारे बड़ी क्या भोच रही होगी? सरसेम्बाय बिना पलटकर देखे वापस भाग चला।

अलतीन-कीड़ उस समय उसकी प्रतीक्षा कर रही थी, उसकी याद में तड़प रही थी। जानमाउइड़-केंप्यीर के घर से निकलते ही लड़की भागकर नदी के किनारे जा पहुँची। लड़की अब देखती कि पानी कलकल करता बह रहा है, उस पर हंस के पर तैर रहे हैं, तो वह मुस्कराने लगती “सरसेम्बाय जिन्दा है।”

तीसरा दिन, उसकी जुदाई का आखिरी दिन आया। अलतीन-कीड़ नदी के किनारे बड़ी एचटक देखनी नहीं, एक घटा, दो घटे, तीन घटे...

पानी तो कलकल करता वह रहा था, पर उम पर हम के परा का लक्षण था।
ही था

लड़की किनारे पर गिर पड़ी और हाथों से मुह ढककर पूट-पूटकर रोने लगी।
“सरसेम्बाय अब इस दुनिया में नहीं रहा। दिलेर लड़का ज्ञान से मारा गया और
मे यह भी मालूम नहीं पड़ा कि मैं उसके लिए हजार बार मरने को तैयार हो जाती, बस
तभी तरह वह जिन्दा बच जाये और सुखी रहे...”

बेचारी रोती-बिलबुली रही और यह न देख पायी कि कैसे जालमाउइज-केम्पीर
स्त्रे के भारे कापती उसके पास आ पहुँची। बुड़िया ने अपनी बदिनी के कंधों को दबोच
रखा और उस को सजा देने के लिए तम्बू-घर में घसीट ले गयी।

“तेरी बालबादियों का,” वह दहाड़ी, “भेद खुल गया, छोकरी। भागने की सोच
ही थी? अपना हिमायती खोज लिया? अच्छी तरह समझ ले तू मुझसे बचकर कहीं
हीं जा सकती, और तुझे कोई नहीं बचा सकता। तेरी मौत आ गयी है। मैं तुझे अभी
बन्दा बहाकर वा जाऊँगी!”

अचानक दरवाजा भड़भड़ाया और फटाक से पूरा खुल गया देहली पर सरसेम्बाय
था था। अलतीन-बीज अपने को छुड़ाकर उसकी ओर लपकी और उसकी गरदन में
एक डाल दिये, लेकिन बुड़िया उसे कसकर पकड़े रही, उसे अपने हाथों से नहीं निकलने
दिया उसने।

“टहर, जालमाउइज-केम्पीर!” लड़का चिल्लाया। “मेरी बात सुन ले। अलतीन-
बीज को छोड़ दे—तुझे छुड़ीती में कीमती चीज दूँगा।”

“छुड़ीती देगा? बाह रे बीठ! तू, फटीचर छोकरा, क्या देगा मुझे इसके बदले में?”

सरसेम्बाय ने पेड़ के कोटर में से सोने की सन्दूकची निकालकर बुड़िया के सामने
लगा डकन खोल दिया। बहुमूल्य हीरे-जवाहरात को देखते ही जालमाउइज-केम्पीर लालच
का कारण चीख उठी और उसने लड़की को छोड़ दिया। उनके मुँसे पर लालच हाथी हो
गया।

“ले जा छोकरी को, ले जा! और तेरे हीरे इधर सा!”

सरसेम्बाय आँखें इतना मूँछ तो था नहीं जो सन्दूकची बुड़िया के हाथों में पकड़ाता।

“ये ले हीरे, बुड़िया, उठा ले।” लड़का चिल्लाया और हीरे चारों ओर बिखरने
लगा। हीरे तारों की तरह चमकते जमीन पर लुढ़कने लगे। जालमाउइज-केम्पीर लपककर
जगह उठा-उठाकर अपने पत्ने में डालने लगी, और उधर सरसेम्बाय अलतीन-बीज का
एक पकड़कर तम्बू-घर से बाहर भाग निकला।

वे बिना रास्ते पर ध्यान दिये बनपथ से भागते रहे, मुड़कर देखने से डरते जगन
का भागते रहे। कंधों की छाछाएँ उनके बेल की तरह चोटें मारती रहीं, टहनिपों खरोचती
ही, ठूठ
... रास्ता रोकते रहे। अलतीन-बीज बिलबुन निडान हो गयी,



उमके पैर धायन और नह-मुहान हो गये, वह भागनी-भागनी अपनी चोटिया मगानती रही, आम्तीन मे चेहरे का पगोना पोछती रही।

भागते लड़के-लड़की को अचानक अपने पीछे मे शोर और कड़क मुनाई दिने छानी कापने लगी, पेड गिरने लगे—जालमाउइज-केम्पीर उनका पीछा कर रही थी।

"जल्दी मे भागो, अलतीन-कीज!" सरसेम्बाय ने कहा। "अब हमारी मारी जान केवल हमारे पैरो पर ही है।"

पर अलतीन-कीज उममे बोली

"मुझे अब और ताकत नही रही, सरसेम्बाय। मेरा सिर चकरा रहा है, मेरे घुटने टूटे जा रहे हैं। आगे तुम अकेले भाग जाओ। जब तक जालमाउइज-केम्पीर मुझे खा पायेगी, तुम दूर पहुँच जाओगे।"

"तुम क्या कह रही हो, अलतीन-कीज?" मैं तुम्हें कभी छोड़कर नही जाऊँगा। तुम मुझे बुनिया मे सबसे ज्यादा प्यारी हो।"

वे फिर भागने लगे। पर जालमाउइज-केम्पीर निरन्तर निकट आती जा रही थी। बुडिया गालिया दे रही थी, धमकी दे रही थी

"मैं जरूर तुम्हें पकड़ लूँगी! हर हालत मे ज़िन्दा चबा दालूँगी!"

अलतीन-कीज गिर पड़ी, उसे सास बड़ी मुश्किल से आ रही थी। वह धीरे से दून-फुसायी

"अलविदा, सरसेम्बाय। मुझे छोड़ जाओ, अपनी जान बचाओ। मैं तो अब नही बच सकूँगी।"

लड़का रो पड़ा

"अगर मरना है, तो साथ ही मरेगे।"

उसने लड़की को ज़मीन मे उठाकर अपनी पीठ पर बिठा लिया और हाफता हुआ आगे भागा।

तभी अचानक बूढ़ा हिरन जैसे ज़मीन फाड़कर निकल आया और कहने लगा:

"मैं तुम्हें नही भूला, सरसेम्बाय। मेरी पीठ पर बैठ जाओ, बच्ची। मेरी गरद पकड़ रहो। मरहूम बुडिया मुझे नही पकड़ सकती।"

बूढ़े हिरन ने उन्हें पनक भपकते ऊँची पहाड़ी के पास पहुँचा दिया और बोला

"जालमाउइज-केम्पीर तुम्हें यहाँ नही बूँड पायेगी।"

बच्चे एक दूसरे मे लिपटे पहाड़ी की तलहटी मे बैठ गये, पर वे दम भी न ले पाये थे कि देखा जालमाउइज-केम्पीर धून के गुबार उड़ाली, चीघनी-चिल्लाती सीधी उन्ही की ओर भागी आ रही है।

सरसेम्बाय भट उठ खड़ा हुआ और अपनी मछी को अपनी ओट मे कर, हाथ मे नुकीला पत्थर उठाकर ज़ूमने के लिए तैयार हो गया।

तभी अचानक बूढ़ा पहाड़ी बकरा उनके आगे जैसे जमीन फाड़कर निकल आया और बोला

“मैं तुम्हें भूला नहीं हूँ, सरसेम्बाय। मेरी पीठ पर बैठ जाओ, बच्चो, और मेरी सींग कसकर पकड़ लो। मैं तुम्हें मुसीबत से बचा लूँगा।”

जालमाउइज-केम्पीर भागती हुई पहाड़ी तक पहुँची ही थी कि लड़का और लड़की उमकी चोटी पर जा पहुँचे। बुढ़िया गुरसे से पागल हो उठी, पहाड़ी को दातो से चबाने लगी, पजो से खोदने लगी। पहाड़ी हिल उठी, लगा बस जैसे ढहने ही वाली है।

अचानक बूढ़ा उकाब उड़कर पहाड़ी पर आ पहुँचा और बोला

“मैं तुम्हें भूला नहीं हूँ, सरसेम्बाय। बच्चो, जल्दी से मेरे पखो पर बैठ जाओ। तुमने, सरसेम्बाय, मेरे बच्चे को बचाया था और मैं तुम लोगों को बचाऊँगा।”

बच्चे उकाब के ऊपर कूदे, उकाब उन्हें बुलन्दी पर ले उठा और उसी क्षण पहाड़ी ढह गयी, — उही भी ऐसे कि दुष्ट जालमाउइज-केम्पीर उसके नीचे दब गयी।

उकाब दिन भर उड़ता रहा, रात भर उड़ता रहा। बादलो के नीचे उड़ता रहा बादलो के ऊपर उड़ता रहा। फिर स्तेपी के बीच एक गाव के पास उतर गया।

अलतीन-कीज ने जमीन पर कदम रखकर चारों ओर नज़र दौड़ायी और सुराी के मारे पिल्ला उठी:

“अरे, यह तो मेरा गाव है।”

लड़की की आवाज़ सुनकर उसके पिता और माता घर से बाहर भागे, बेटी की ओर लपके और उसे गले लगाकर चूमने लगे, प्यार करने लगे।

“तुम इतने दिनों तक कहाँ रही, अलतीन-कीज? तुम पर कैसी मुसीबत टूट पड़ी थी, बेटी? तुम्हारे उद्धार के लिए हम किसका धन्यवाद करें?”

लड़की ने उन्हें पूरा किस्सा सुनाकर सरसेम्बाय की ओर इशारा किया

“यही है मेरा उद्धारक।”

धूम में लथपथ, जगह-जगह खरोचे खाया, गंदे चिपड़े पहने और नये पाब सरसेम्बाय पार्श्व के मारे आखे भुकाये खड़ा था।

अलतीन-कीज के माता और पिता उसके हाथों में हाथ डालकर तम्बू-घर में ले आये और उसे अच्छे-अच्छे कपड़े पहनाकर सम्मानित स्थान पर बिठा दिया।

“हमारे यहाँ बस जाओ, प्यारे सरसेम्बाय, हमेसा हमारे साथ रहो। हम छोटे बच्चों की तरह तुम्हारा नाइ-प्यार करेंगे और सफेद दाढ़ीवाले बुजुर्ग की तरह तुम्हारी इज्जत करेंगे।”

बर्ष बीतते रहे। सरसेम्बाय गाव में रहता रहा और कभी अलतीन-कीज में जुदा नहीं हुआ। मेहनत और आराम, दुःख और सुख — ये सब बराबर-बराबर बांटते रहे। स्तेपी में सरसेम्बाय जैसा दिलेर और योग्य बाबा लड़का कोई नहीं था, और दुनिया में

अलतीन-कीड़ में बड़का सुन्दर और स्नेहमयी सड़की कोई नहीं थी। उन्होंने ममय आने पर युवावस्था में पदार्पण किया, मयाने हुए, उनका विवाह हो गया और वे पहले में भी अधिक सुखी हो गये। पीछे ही उनकी प्रथम सन्तान—पुत्र का जन्म हुआ, जिस पर निरा को गर्व था और जो माँ की सुनी था।

एक बार सरसेम्बाय काम के बाद स्तेपी की सुगन्धित घास पर लेटा हुआ था, पान ही में उस पर भुरी अलतीन-कीड़ बैठी थी, और नन्हा बेटा उसके मोने पर बूढ़ रहा था। सरसेम्बाय अपने को भाग्यशाली अनुभव कर हुआ और सुनी में बोला:

"देखो, मेरा वह अद्भुत सपना सच हो गया, जिसे मैंने बचपन में मोदागर में कारवा-मराय में एक मामूली-से मिस्के में सरीखा था। देखो उरा: मैं बेसालीमती पनस-मेरी मातृभूमि की पवित्र भूमि पर लेटा हुआ हूँ, मेरे ऊपर उजला सूरज—मेरी प्यारी अलतीन-कीड़, तुम भुकी हुई हो, और मेरे मोने पर उजला चाद—मेरा प्यारा-प्यारा बेटा, मेरी पहली सन्तान खेल रहा है। इस क्षण कौन ऐसा शान है, जिसे मुझमें ईर्ष्या न हो।"

अपने काष्ठ भरे बचपन को याद करके सरसेम्बाय को एक बार फिर अपने उन चिपड़ों को देखने की इच्छा हुई, जिन्हें पहनकर वह कभी बाप के यहाँ से चला गया था, दुनिया भर में भटकता रहा था और रक्तपिपासु जालसाजइज-कैम्पीर के तम्बू-घर में अपनी अलतीन-कीड़ से पहली बार मिला था। उसकी पत्नी उसके छुटपन की कमीज निकालकर उसके पास ले आयी। सरसेम्बाय ने उसे हाथों में धामा और सिर हिलाया: वह केवल चिपड़ा भर रह गयी थी। पर उसमें जब साबुत थी और वह खाली नहीं थी: उसमें कुछ था। लेकिन क्या हो सकता है? सरसेम्बाय ने जब में हाथ डाला और मुट्ठी भर रेत निकाली। उसे वह भिखारी याद हो आया, जिसे उसने बाजार में छोटा सिक्का दिया था, बूढ़े को वह अजीब भेट याद आयी, और उसने एक ठण्डी सास लेकर रेत हवा में उछाल दी। हवा के एक झोके ने हल्के-फूल्के रेत के कणों को स्तेपी में फैला दिया। और सारी निस्तब्ध स्तेपी अनगिनत भेड़ों के रेबड़ों, गायों, घोड़ों व ऊंटों के भुण्डों से भर गयी। रेत के रूप शानदार ऊंटों, तेज घोड़ों, दुधारू गायों और मोटी-ताजी भेड़ों में बदल गये।

गाव के लोग आकर पूछने लगे

"ये अनगिनत भुण्ड किसके हैं? यह अनदेखी दीलत किसकी है?"

सरसेम्बाय ने जवाब दिया।

"ये अनगिनत रेबड़ मेरे और आपके हैं, यह अनदेखी दीलत आपकी और मेरी है।"



रूपवती भीरजान और सांघों का बादशाह

ए

क गरीब विधवा थी। उसके एक इकलौती बेटो थी - उनके बग में सबसे रूपवती। उसका नाम भीरजान था। एक गरम दिन लड़कियां नदी पर नहाने गयीं और मीरजान को भी अपने साथ ले गयी। पानी में नहाते-नहाते लड़कियां कहने लगीं
"तुम कितनी सुन्दर हो, भीरजान! अगर बादशाह तुम्हें देख में तो वह उठ 'मेरी आंखों के नूर, भीरजान, मैं तुम्हें अपनी मारी दीनत दे दूँगा तुम बग मेरी बन जाओ!'"

भीरजान ने सजाकर आंखें भुका ली।

"तुम ऐसा सजाऊ क्यों करती हो, लड़कियों? बादशाह तो मेरी तरफ आंख उठाकर भी नहीं देखता। क्योंकि मैं गांव में सबसे गरीब घर की हूँ।"

उसका इनका कहना था कि एकाएक नदी में उफान आने लगा और पानान ब मे किसी की प्रभावशाली आवाज आयी -

"मेरी आंखों के नूर, भीरजान, मैं तुम्हें अपनी मारी दीनत दे दूँगा तुम बग मेरी बन जाओ!"

असंभव लड़कियां थीं मारकर बिनारे की ओर मचली और अपने-अपने घर उड़ाकर गांव भाग गयीं। भीरजान का उनको ध्यान ही नहीं रहा।

रूपवती ने बिनारे पर खड़े-खड़े देखा। उसके बग को पर एक भीमकाय नाम मात पुष्टियां मारे बैठा है और पत ऊँचा उठाने उसी को एवटक देने जा रहा है।

"मेरी आंखों के नूर, भीरजान!" मात बोला। "मैं पानी के देव का बादशाह हूँ। तुम्हें अपने प्राणों में उपास धार करता हूँ। तुम मुझमें जादी कर लो। मैं तुम्हें अपना विजयी महल भेंट कर दूँगा। द्विर्वासाओं मत! अगर मुझमें जादी करने का बदन दारो नव गा तुम्हें तुम्हारे रूप के लौटा दूँगा, करना इन्हें पेदे में न जाऊँगा। फिर क्या करोगी?"

भीरजान विचलित हुई गयी। दर के मात उसमें बचन दे दिया। मात बहा

से ऐसे गायब हो गया, जैसे वहाँ था ही नहीं, नदी में केवल हिलोरे आ रही थी, तरंगे किनारे पर छपाके मार रही थी। लड़की ने किसी तरह कपड़े पहने और सहंनिपो के पीछे-पीछे भागी। तम्बू-घर में घसकर वह माँ के आगे गिर पड़ी और फूट-फूटकर रोने लगी।

“तुम्हें क्या हो गया, प्यारी बेटी?” विधवा व्यथित हो उठी। “किमी ने तुम्हारे माथ बरा किया?”

मीरजान ने उसके साथ जो हुआ सब बता दिया और हाथ मसती रही।

"अब मैं क्या करूँ?" मैंने वचन दे दिया है। मैं अपने बाड़े में कैसे मुकर जाऊँ?"

उमली मां ने उमके मिर पर हाथ फेरा, उमसे सीने से लपटा लिया और तमन्नी दिलाने लगी।

'गाल्न हो जा, मेरी बच्ची। भयानक साप को तुमने शायद सपने में देखा होगा। दुनिया में ऐसा होता ही नहीं है। तुम घर पर गठो और कहीं मत जाओ।'

एक मज्जाह बीन गया। मीरजान हमने-खेलने सही। माँ उमे तम्बू-घर में बाहर नहीं निकलने देती थी और म्वय भी उसमें दूर नहीं जाती थी।

एक बार बुढ़िया ने दरवाजे में से बाहर भाककर देखा और सन्न रह गयी।

‘हाय मर गये’ जहाँ तक नजर जाती है, नदी से हमारे तम्बू-घर को ताड़ बाँध-बाँध माप ही माप रंगते दिखाई दे गये हैं।”

मीरबान का नेहगा एक हो गया

‘‘ हे मुझे कि जान आ रहे है । ’’

वे हाहाहा हन्ट हन्ट साग सामान उससे ज़वा, नमदा ओढ़कर छिप गयी। हर के धारे व साम यह नज़ी में रहती थी।

और माथ से कि गंगने-गंगने बराबर उनके घर के निकट आते जा रहे थे—माँ की ध मलहका मल मया था। व तम्बू-घर के पास आये, तो रास्ता बन्द था। वे कुछ-काल हुए तम्बू-घर पर दृढ़ पड़ और अन्दर घुसकर बेटों की धीरजान को पकड़कर नीचे आये व बस। बिजवा कुर्ची लम्ह गनी-बिलखनी बेटी की ओर हाथ बढ़ाये उनके पोंडे भरी—पर उ-ह पकड़ न सकी। माया व पानी में गोला लगाया और उनके माथ ही खपड़ो की बंधी व अंजल व हा मया।

१५४६-६८४७

“सर्व कर्म मया कृतं स्वीकृतम् । सर्वं कर्म फलं हि मे मनश्च माया न ।”

[illegible]

एक बार वह दुःख में डूबी अपने तम्बू-घर के दरवाजे के पास बैठी थी अचानक देखा रानी की तरह सजी-धजी एक युवा स्त्री, दाये हाथ में लडक का हाथ याम मोद में लडकी उठाये, उसकी तरफ चली आ रही है। बुढ़िया हडबडा उठी।

"मीरजान! मेरी बेटी! तुम्हो हो ना।"

उन्होंने एक-दूसरे का आनिगन किया एक-दूसरे को चुमा और तम्बू-घर में गयी। दया अपनी बेटी को नाली-नातिन को देखती रही पर उस अपनी आँखों पर त्रिशकाम नहीं हो रहा था।

"तुम कहाँ से आयी हो, मीरजान?"

"मैं नदी तल के देश में आयी हूँ। मेरा पति वहाँ का बादशाह है।"

'पानी के नीचे तुम्हारी जिन्दगी मुझ में बीत गयी है क्या?'

'मुझमें ज्यादा मुझी कोई नहीं होगा। पर मुझे तुम्हारी याद बहुत मना रही थी। और मैं तुम्हें हमारे बच्चों को दिखाना चाहती थी।'

"बेटी क्या तुम सबकुछ उस दुष्ट माप के पास खीट जाओगी? तुम क्या अपनी जिन्दगारी माँ को फिर छोड़कर चली जाओगी? बिधवा न पुला पर मन में बड़ा तमा कभी नहीं होने देंगी। अब मैं बिनी बीमन पर अपनी मीरजान में नहीं बिछरूँगी।"

"प्यारी माँ, मीरजान ने उत्तर दिया भर्षे माफ करना पर मैं तुम्हारा पति ज्यादा देर नहीं रह सकूँगी। हमें शाम तक नदी तल में अपने महल में पहुँच जाना है। मेरे पति हमारा इन्तजार कर रहे हैं। मैं उन्हें प्यार करती हूँ और उनका आदर करती हूँ। क्योंकि वह केवल धरती पर ही माप का रूप धरते हैं और अपने दम में—वह बहुत मुन्दर नीजवान हैं।"

शायद हमारे भाव्य में ऐसा ही बदा था। नेबिन तुम नदी तल के देश का राजा फिर कैसे बूढ़ोगी?"

"ऐसे। मैं नदी के किनारे जाकर आबाद हूँगी अहमेल! अहमेल! मैं तुम्हारी बीबी हूँ, मेरी आँखों के नूर, ऊपर आकर मुझे ले जाओ। और पर पति फौरन मेरे आगे निकलकर हमें महल में ले जायेंगे।"

ठीक है, बुढ़िया ने मन में सोचा अब मैं मानुष हो गया कि क्या करना चाहिए।"

माँ रोने लगी और बेटी को न जाने के लिए मनाने लगी।

"अगर तुम हमेशा के लिए मेरे साथ नहीं रहना चाहती तो अपने घर में बस-बस एक रात तो रह लो।"

मीरजान को बूढ़ी माँ पर दया आ गयी और वह उन्हें यहाँ एक रात के लिए रखने को मान गयी। बुढ़िया खुश हो उठी उसमें जैसे फौरन जान आ गयी।

दिन बनने लगा था। रात आयी, बच्चे सो गये और रूपवती मीरजान भी सो गयी। तब बुढ़िया चुपके से बिस्तर में उठी और अँधेरे में कुल्हाड़ी टटोलकर दबे पाव तम्बू-घर में बाहर निकल गयी।

वह नदी किनारे पहुँचकर जगार पर खड़ी हो गयी और वहाँ से ज़ोर से आवाज़ देने लगी

“अहमेत ! अहमेत ! मैं तुम्हारी बीबी हूँ ! मेरी आँखों के नूर, ऊपर आकर मुझे ले जाओ !”

उसी क्षण साँप पानी में से निकला और किनारे पर फन रखकर प्यार में बोला,
“तुम आन्धिर आ गयी, मेरी मीरजान ! मैं तो तुम्हारा इन्तज़ार करते-करते पड़ गया, बच्चों की याद में नरपता रहा ”

बुढ़िया ने देर नहीं की और कुल्हाड़ी उठाकर साँप का मिर काट दिया... उसी सिर किनारे पर लुढ़क गया। और नदी का पानी खून से लाल हो उठा...

मीरजान मुबह उठी और बच्चों को लेकर माँ से बिदा लेने लगी।

“अच्छा, मैं चलती हूँ, एक साल बाद आऊँगी तुम्हारे पास।”

रूपवती नदी के निकट पहुँची — लड़के का हाथ पकड़े, लड़की को गोदी में बिसे। पानी के पास रुककर उसने पति को पुकारा।

“अहमेत ! अहमेत ! मैं तुम्हारी बीबी हूँ ! मेरी आँखों के नूर, ऊपर आकर मुझे ले जाओ !”

पति नहीं निकला। थोड़े देर बाद मीरजान ने फिर आवाज़ दी :

“अहमेत ! अहमेत ! मैं तुम्हारी बीबी हूँ ! मेरी आँखों के नूर, ऊपर आकर मुझे ले जाओ !”

लेकिन नदी तल का बादशाह अथाह पानी में से निकला ही नहीं। मीरजान का दिल डूबने लगा, उसने नदी पर नज़र डाली, पर नदी तो सारी लाल हो गयी थी —

मीरजान सब समझ गयी, रोने लगी और बच्चों को चूमने लगी :

“तुम्हारे पिता मर गये, बच्चों ! उनकी मौत के लिए मैं दोषी हूँ... अब मैं तुम अनाथों का क्या करूँ ?”

उसने बच्चों को डबडबायी आँखों से देखा और बोली :

“तुम, बेटी, अनाबील बन जाओ — इस पानी के ऊपर उड़ती रहना ! और तुम, बेटे, बुलबुल बनकर भोर को गीत सुनाना ! और मैं, तुम्हारी बेघर माँ, कोयल बन जाऊँगी, एक जगह से दूसरी जगह भटकती रहूँगी, पति की याद में तड़पती रहूँगी, दर्दभरी आवाज़ में बूकती रहूँगी !

इतना कहते ही वे तीनों पक्षी बन गये और पख फड़फड़ाते भिन्न-भिन्न दिशा में उड़ गये।



अपना-अपना भाग्य

दो भाई थे। बड़ा भाई बुद्धिमान और परिश्रमी था, जब कि छोटा - नाममन्न, मुग्न और ईर्ष्यानु था। उसका नाम कादिर था। यह कहानी उमी के बारे में है।

कादिर अपने भाई के पास आया और अपना दुखड़ा रोने लगा

"ऐसा क्यों होता है, भैया, कृपा करके जरा समझा दो। हम दोनों एक ही बंधा और पचीले के हैं, एक ही बाप के बेटे हैं, पर हमारा भाग्य अलग-अलग है। तुम्हें हर काम में सफलता मिलती है, मुझे - किसी काम में नहीं मिलती। तुम्हारी भेड़ें ब्याती हैं, मोटी होती रहती हैं, पर मेरी - एक के बाद एक मरती जा रही हैं, तुम्हारा घोड़ा घुबघुब में अजबत आया, जब कि मेरे ने मुझे बीच रास्ते में गिरा दिया, तुम्हारे घर में हमेशा मांस और किमिज रहता है, जब कि मुझे घर में पनीसा शोरबा भी पेट भर खाने को नहीं मिलता; तुम्हारी पत्नी स्नेहमयी है, जब कि मेरी तरफ कोई लड़की आछ उठाकर भी नहीं देखती; तुम्हारा नुनूर्ग आदर करते हैं, जब कि छोटे-छोटे छोकरे भी बेधर्मी से मेरी छिल्ली उड़ाते हैं .."

बड़ा भाई मुस्कराकर बोला

"इसका कारण यह है कि मेरा भाग्य मेरी सहायता करता है।"

"आधिर वह मेरी मदद क्यों नहीं करता?"

"हर मनुष्य का अपना-अपना भाग्य होता है, कादिर। मेरा भाग्य मेहनती है, और तुम्हारा शायद वही किसी कैरागच* के तुले सो रहा है।"

"तो ठीक है," कादिर ने सोचा, "मैं अपने भाग्य को ढूँढकर उसे मेरी खातिर काम करने को मजबूर कर दूँगा।"

वह उसी दिन अपने भाग्य की खोज में निकल पड़ा।

* कैरागच - एल्म क्रिस्म का सोबियत संघ के दक्षिणी इलाकों में पाया जानेवाला वृक्ष।

वह करता रहा करता रहा और बहुत दूर जा पहुँचा। अक्सर एक वृद्ध के पीछे से एक छोटा बच्चा और उसके साथ एक बूढ़ा बूढ़ा हो गया। कादिर बसने ही उठा लेकिन भागकर वह जा भी नहीं सकता था चाहे वह नती खाने के लो हों। अब क्या होगा ?

शर बोला

तू कौन है ?

मैं कादिर हूँ।

कहाँ जा रहा है ?

अपने भाग्य का खोजन।

तो फिर मुन मेरी बात कादिर, ' शर बोला, " अब तू जान भाग को तुम लोगों का उममे गुमना कि मैं क्या करूँ किमने मेरे पेट का ई ईक हो जाये। किमी छो-बूटी में पायदा नहीं हो रहा है। मैं खेजान हो गया हूँ, किमी कान का नहीं रहा। मेरा काम करने का बचन देगा, तो मुझे नहीं पड़गा, बरना इसी वक्त चला जाऊँगा। "

कादिर ने वसम छापी कि वह उनको कोई तरकीब बतायेगा या दवा बाहर देगा, और जानवर उनके खाने में हट गया।

कादिर आगे चला। उसने देखा धूप में तपने में एक बूढ़ा, बुढ़िया और अड़ित मुन्दरी बैठे फूट-फूटकर रो रहे हैं जैसे उनका कोई मर गया हो।

कादिर रुक गया।

" आप लोग क्यों रो रहे हैं ? "

" हम पर भारी मुमीबत आ गयी है, " बूढ़ा ने उत्तर दिया। " मैंने तीन साल पहले यह खेत खरीदा था और इसकी कीमत अपना सब कुछ देकर चुकायी थी। हम कमरांड मेहनत करके इस जमीन में खेती करते हैं, जैसे मा बच्चे की सभाल करती है, वैसे हम पीछे की सभाल करते हैं। पर अभी तक एक बार भी फसल नहीं उठा पाये हैं। अकुर सूख रहे निकलते हैं, बसन्त में खेत उमदा फसल की आशा दिनाता हरा-भरा हो जाता है, पर बीच गर्मी में, हम कितना भी पानी क्यों न दे, पीछे मुरझाने लगते हैं और जड़ तक सूख जाते हैं। इस प्रकोप का क्या कारण है, कोई नहीं बता पाता है। हम मर जायेंगे, भले आदमी। हमारा भाग्य है ही नहीं। "

कादिर बोला

" हालांकि मेरा भाग्य है, पर वह कही किमी घने कैराख के तले सो रहा है। मैं उसे खूँने ही जा रहा हूँ। "

बूढ़ा कादिर को चिरीरी करने लगा

" प्यारे बेटा, तुम्हारा बात भी बाकी न हो, सफलता तुम्हारे कदम चूने! अब

तुम्हें अपना भाग्य मिल गया, तो कृपा करके, उससे पूछना कि क्या उसे हमारी फसल बरबाद होने का कारण मालूम है? हम हमेशा तुम्हारे आभारी रहेंगे।”

क्रादिर ने बूढ़े को जवाब लाकर उसी स्थान पर लौटने का वादा किया और फिर आगे चला पड़ा।

बहुत दिनों बाद क्रादिर एक बड़े शहर में पहुँचा, जो, मालूम पड़ा, खान की राजधानी था। उसके रास्ते में भीड़ के बीच नज़र आने की देर थी कि उस पर सिपाही दूट पड़े और उसका ग़रेबान पकड़कर खान के महल में खींच ले गये। इतनी अप्रत्याशित बात में क्रादिर किर्कतर्ष्यबिभूष रह गया और यह न ज्ञात होने पर कि उसका क्या कमूर है, बुरी में बुरी सज़ा को प्रतीक्षा करने लगा। किन्तु खान ने उसका स्वागत सहृदय मुस्कान और स्नेहपूर्ण शब्दों से किया।

“तुम मेरे मेहमान बनो, परदेसी,” खान ने कहा, “और बताओ कि तुम कौन हो और वहाँ जा रहे हो?”

क्रादिर घुटनों पर गिर पड़ा और उसने हकलाते हुए अपनी सारी आपबीती खान को सुना दी।

उसकी बात सुनकर खान ने हुक्म दिया

“उठो और मेरे पास आओ, क्रादिर। मुझसे डरो मत। मैं तुमसे अपने दाम की तरह नहीं, मित्र की तरह बात कर रहा हूँ। मुझे तुमसे एक विलती करनी है। तुम्हें जब अपना भाग्य मिल जाये, तो उसमें पूछना कि मैं इतने विद्याल, समृद्ध और शक्तिशाली देश का खान होते हुए भी अपने सोने के महल में क्यों सुख नहीं रह पा रहा हूँ और तड़पता रहता हूँ। उत्तर के लिए, वह चाहे जैसा भी क्यों न हो, मैं तुम्हें खुले दिल में इनाम दूँगा।”

और क्रादिर फिर मफर पर निकल पड़ा। वह तीन वर्ष तक यात्रा करता रहा। अन्त में वह एक ऊँचे काले पर्वत के पाम पहुँचा और देखा एक खड़ी चट्टान की कगार पर एक शाखी क़ैरागच उगा हुआ है और उसके नीचे मनुष्य से मिलता-जुलता कोई नगा, कई दिनों में नहीं नहाया प्राणी नगे पैर, बाल बिखेरे गहरी नीन्द में सो रहा है।

“क्या सबकुछ यही मेरा भाग्य है?” क्रादिर ने सोचा और आत्मसी को जगाने लगा

“उठो, आंधे धोनों, काम का वक्त हो गया है। मेरे भाई का भाग्य तो वहाँ उसके लिए बमरलोड मेहनत कर रहा है। तुम क्या मेरी सेवा नहीं करना चाहते? आंधे धोनों और जल्दी से उठो!”

वह बापों देर तक चिल्लाता और उनींदों को भ्रमोदित करता रहा। अन्त में भाग्य हिला, उमने अगड़ाई लेकर मिर उठाया और ज़ेबाइयाँ लेने हुए आंधे मनने लगा।

“क्या तुम हो, क्रादिर? तुम बेकार ~~हो~~ फिर उठे हो-दुनिया में, पैर तोड़ रहे

हो। ऐसे ही किसी शायी कैरागच के तले लेटे रहते, तो ज्यादा अच्छा होता, तुम्हें अंधि-
शान्ति मिलती। भाग्य तो तुम्हारे भाई जैसे बुद्धिमानों और परिधर्मियों की सहायता करता
है और तुम्हारे जैसे मूर्खों और कामचोरों के तो वह भी किसी काम का नहीं होता। लेकिन
जब तुम मेरे पास आ ही पहुँचे हो, तो बैठो और बताओ कि तुमने यहाँ का रास्ता कैसे
खोजा, क्या-क्या देखा, किस-किस से मिले, उनसे क्या-क्या बातें हुईं और तुम्हें मुझे
क्या चाहिए ?”

कादिर अपना किस्सा सुनाने लगा, और भाग्य जभाइया मंता हुआ उसकी बातें
सुनता रहा। उसकी पूरी बातें सुनकर उसने उसे समझाया कि उसे वापस लौटते समय किस-
किस को क्या-क्या उत्तर देना है और फिर बोला :

“तुम्हारे किस्से सुनकर मैं इस निर्णय पर पहुँचा हूँ, कादिर, कि तुम में बुद्धिमान
बहुत हैं, पर साथ ही कुछ अच्छाईया भी हैं। तुम्हारी अच्छाईयों के लिए ही मैं तुम्हें इतना
देना चाहता हूँ। अब घर जाओ। तुम्हारा भाग्योदय होनेवाला है। हर किसी को ऐसा सुख
नहीं मिलता। लेकिन देखो, कहीं अपनी नामसम्झी के कारण मीका मत चूक जाना। अच्छा,
जाओ।”

कादिर का भाग्य फिर कैरागच तले पैर पसारकर लेट गया और उसके बगैरों से
मारी घाटी मूजने लगी। कादिर उससे अपना भविष्य भली-भाँति मामूम करने के लिए
उसे फिर भभौटने लगा, पर वह वहाँ जागनेवाला था—वह पसीने-पसीने हो गया, पर
भाग्य किसी तरह जागा ही नहीं। वह थोड़ी देर खड़ा रहा और फिर मुड़कर उसी पाने
पर डग भरने लगा, जिससे आया था।

वह राजधानी में पहुँचकर खान के सामने हाजिर हुआ। खान उसे देख बहुत खुश
हुआ, उसने अपने सारे अनुचरों व अगरदाको को बाहर भेज दिया और अतिथि को अपने
पाम बिठा दिया।

“सुनाओ, कादिर।”

और कादिर ने कहा

“मेरे भाग्य ने मुझे तुम्हारे दुख का कारण बता दिया। तुम इस देश पर राज कर
रहे हो, और सब तुम्हें पुरुष मानकर तुम्हें खान कहकर पुकारते हैं। जब कि बालक मैं
तुम स्त्री हूँ। तुम्हारे लिए यह रहस्य छिपाये रखना मुश्किल होता है और मेना-मवानन
करना, सामन चलाना अकेले तुम्हारे बगैर का काम नहीं है। तुम कोई योग्य पति चुन लो।
विर मुझ में रहने लमाये।”

“तुम्हारे भाग्य ने दिव्यतुल्य सब कहा, कादिर,” खान ने लजाने हुए कहा और
अपनी बहुत-सी दासों उतार ली। कानो चोटिया रमीन ज़ानीन को धून लगी, और कादिर
ने कहा कि उसका सामन पूनम क चाद-मी मुन्दर लजही खड़ी है।

खानकी पुराना गर्व व नाम हाकर खानी

“मेरा रहस्य जाननेवाले तुम पहले बाके नौजवान हो। तुम ही मेरे पति और मेरे देश के खान बन जाओ।”

कादिर यह शब्द सुनकर स्तब्ध रह गया और होश में आने पर सिर और हाथ हिलाने लगा।

“नहीं, नहीं, मैं खान नहीं बनना चाहता। मेरे भाग्य का उदय होनेवाला है।” और वह आगे चल दिया।

बूढ़े, बुढ़िया और उनकी रूपवती बेटी ने सिर नवाकर उसका हार्दिक स्वागत किया।

“हमारे लिए क्या खबर लाये हो, प्यारे कादिर?”

“आपके लिए खबर यह है,” कादिर ने उत्तर दिया, “कि पुराने जमाने में, जिस जगह आपका सेत है, वहाँ एक धनी आदमी ने विदेशियों की लूट-मार से डरकर सोने से भरे बड़े-बड़े चालीस घड़े गाड़ दिये थे। इसी लिए आपकी जमीन पर कोई फसल नहीं उगती है। आप सोना खोदकर निकाल बीजिये और आपकी मिट्टी फिर उपजाऊ हो जायेगी, फिर आप इस इलाके में सबसे ज्यादा धनी हो जायेगे।”

शरीर लोग सुन्नी से नाच उठे, हसने लगे, रोने लगे और कादिर को सीने से लगाने लगे।

बूढ़ा बोला :

“तुमने हम सबको मुन्गी कर दिया, कादिर। हमारे साथ रह जाओ। सोना खोदने में हमारी मदद करो। आधा खजाना तुम से लो और हमारी बेटी से शादी कर लो। तुम मेरे बेटे और दामाद बन जाओ।”

कादिर को बूढ़ा और बुढ़िया अच्छे लगे, उनकी बेटी तो उसे और भी ज्यादा पसन्द आयी, फिर भी वह उनके यहाँ रात बिताने को भी नहीं रुका।

“नहीं,” कादिर ने कहा, “मेरे भाग्योदय होनेवाला है।”

और वह आगे चल दिया।

वह चलता रहा, चलता रहा—उसके जूते घिस गये, पाव चूर-चूर हो गये, बड़ी मुश्किल से सुनसान पगड़ण्डी पर लड़कता हुआ चलता रहा। एक बट्टान देखकर वह उस पर बैठ गया और सोचने लगा :

“मेरी यात्रा का अन्त होनेवाला है, पर मेरा भाग्योदय कब होगा?”

वह बैठकर यह सोचने ही लगा था कि देखा—उसके सामने घेर खड़ा है।

“बयो, कादिर,” शेर बोला, “मेरे लिए सलाह या दवा लाया?”

“दवा तो मैं नहीं लाया, पर तुम्हारी बीमारी से पिण्ड छुड़ाने का एक तरीका है। तुम दुनिया के सबसे मूर्ख आदमी का दिमाग खा लो—फौरन ठीक हो जाओगे।”

“धन्यवाद, कादिर। मैं अब सर्वत्र ऐसे बेबकूफ को खोजूँगा। क्या तुम इस नाम में

हो। ऐसे ही किसी शाही कैरागच के तले लेटे रहते, तो ज्यादा अच्छा होता, तुम्हें अधिक शान्ति मिलती। भाग्य तो तुम्हारे भाई जैसे बुद्धिमानों और परिश्रमियों की सहायता करता है और तुम्हारे जैसे मूर्खों और कामचोरो के तो वह भी किसी काम का नहीं होता। लेकिन जब तुम मेरे पास आ ही पहुँचे हो, तो बैठो और बताओ कि तुमने यहाँ का रास्ता कैसे खोजा, क्या-क्या देखा, किस-किस से मिले, उनसे क्या-क्या बातें हुई और तुम्हें मुझे क्या चाहिए ?”

कादिर अपना किस्सा सुनाने लगा, और भाग्य ज़बाइया लेता हुआ उसकी बातें सुनता रहा। उसकी पूरी बातें सुनकर उसने उसे समझाया कि उसे वापस लौटते समय किस-किस को क्या-क्या उत्तर देना है और फिर बोला :

“तुम्हारे किस्से सुनकर मैं इस निर्णय पर पहुँचा हूँ, कादिर, कि तुम मेें बुराईया बहुत हैं, पर साथ ही कुछ अच्छाईया भी हैं। तुम्हारी अच्छाईयो के लिए ही मैं तुम्हें इनाम देना चाहता हूँ। अब पर जाओ। तुम्हारा भाग्योदय होनेवाला है। हर किसी को ऐसा मुँह नहीं मिलता। लेकिन देखो, कहीं अपनी नासमझी के कारण मीका मत चूक जाना। अच्छा, जाओ !”

कादिर का भाग्य फिर कैरागच तले पैर पसारकर लेट गया और उसके बर्तनों से सारी घाटी गूजने लगी। कादिर उससे अपना भविष्य भली-भाँति मालूम करने के लिए उभे फिर झूमोड़ने लगा, पर वह वहाँ जायनेवाला था—वह पसीने-पसीने हो गया, पर भाग्य किसी तरह जागा ही नहीं। वह थोड़ी देर खड़ा रहा और फिर मुड़कर उसी रास्ते पर डग भरने लगा, जिससे आया था।

वह राजधानी में पहुँचकर खान के सामने हाज़िर हुआ। खान उसे देख बहुत दुःख हुआ, उसने अपने मारे अनुचरो व अयरक्षको को बाहर भेज दिया और अतिथि को अपने पास बिठा लिया।

“सुनाओ, कादिर !”

और कादिर ने कहा

“मेरे भाग्य ने मुझे तुम्हारे दुःख का कारण बता दिया। तुम इस देश पर राज कर रहे हो, और मगर तुम्हें पुण्य मानकर तुम्हें मान बहकर पुकारते हैं। जब कि बाल्य में तुम स्त्री हो। तुम्हारे लिए यह रहस्य छिपाये रखना मुश्किल होता है और मेरा-मरदान करना, मामन बनाना अनेक तुम्हारे बस का काम नहीं है। तुम कोई योग्य पति चुन लो। फिर मुँह नें रहने नगोके।”

“तुम्हारे भाग्य ने बिलकुल मजबूत कहा, कादिर,” खान ने सत्राने हुए कहा और अपनी बटूमध्य टांगें उठाकर दो काली चोटिया रखीन कालीन को धूने लगे, और कादिर ने देखा कि उसका सामन पूनम के बाद-सी सुन्दर लड़की खड़ी है।

आनकरीं सुननी गर्म म नान हाकर बोली.

मेरा रहस्य जाननेवाले तुम पहले बाके नौजवान हो। तुम ही मेरे पति और मेरे
भ्रान बन जाओ!"

कादिर यह शब्द सुनकर स्तब्ध रह गया और होश में आने पर सिर और हाथ
लगा:

"नहीं, नहीं, मैं भ्रान नहीं बनना चाहता। मेरे भाग्य का उदय होनेवाला है।"

और वह आगे चल दिया।

बूढ़े, बुढ़िया और उनकी रूपवती बेटी ने सिर नवाकर उसका हार्दिक स्वागत किया।
"हमारे लिए क्या खबर लाये हो, प्यारे कादिर?"

"आपके लिए खबर यह है," कादिर ने उत्तर दिया, "कि पुराने जमाने में, जिस
आपका नेत है, वहाँ एक धनी आदमी ने बिदेसियों की लूट-मार से डरकर सोने
के बड़े-बड़े चालीस घड़े गाड़ दिये थे। इसी लिए आपकी जमीन पर कोई फसल नहीं
है। आप सोना खोदकर निकाल लीजिये और आपकी मिट्टी फिर उपजाऊ हो जायेगी,
आप इस इलाके में सबसे ज्यादा धनी हो जायेंगे।"

परीब लोग लुपी में नाच उठे, हसने लगे, रोने लगे और कादिर को सीने से लपाने

।

बूढ़ा बोला:
"तुमने हम सबको मुखी कर दिया, कादिर। हमारे साथ रह जाओ। सोना खोदने
हमारी मदद करो। आधा खजाना तुम ले लो और हमारी बेटी से शादी कर लो। तुम
रे बेटे और दामाद बन जाओ।"

कादिर को बूढ़ा और बुढ़िया अच्छे लगे, उनकी बेटी तो उसे और भी ज्यादा
मन्य आयी, फिर भी वह उनके यहाँ रात बिताने को भी नहीं रुका।

"नहीं," कादिर ने कहा, "मेरे भाग्योदय होनेवाला है।"

और वह आगे चल दिया।

वह चलता रहा, चलता रहा—उसके जूते घिस गये, पाव धूर-धूर हो गये, बड़ी
मुश्किल में मुनसान पगड़न्दी पर नगड़ाता हुआ चलता रहा। एक बट्ठान देखकर वह उस पर
बैठ गया और मोचने लगा:

"मेरी यात्रा वा अन्त होनेवाला है, पर मेरा भाग्योदय कब होगा?"

वह बैठकर यह मोचने ही लगा था कि देखा—उसके सामने घेर खड़ा है।

"को, कादिर," घेर बोला, "मेरे लिए मलाह या दवा लाया?"

"दवा तो मैं नहीं लाया, पर तुम्हारी बीमारी से पिण्ड छुड़ाने का एक
तरीका है। तुम दुनिया के सबसे मूर्ख आदमी का दिमाग था लो—फौरन ठीक
हो जाओगे।"

"धन्यवाद, कादिर। मैं अब सर्वत्र ऐसे बेबकूफ को खोजूँगा। क्या तुम इस काम में

मेरी मदद करोगे? अच्छा, सुनाओ, तुम बाफर में कैसे-कैसे लोगों से मिले, उनमें क्या-क्या बातें की। जब तक नहीं सुनाओगे, तुम्हें जाने नहीं दूंगा।”

कोई चारा न रहा। कादिर ने उसे बड़े क्रौरावच के तले अपने भाग्य के साथ हुई बातचीत, स्नानरूपी युवती और बूढ़े, बुढ़िया व उनकी रूपवती बेटी के बारे में बना दिया।

शेर की आँखें चमक उठी, वह दात पीसने लगा और उसकी भयावह खड़ी हो गयी। वह बोला

“कितना मूर्ख है तू, कादिर! सुखी होने का इतना अच्छा मौका तुझे मिला था, पर तूने उसे छोड़ दिया। तूने राज और सम्मान को ठुकरा दिया, धन और समृद्धि को ठुकरा दिया, तूने दो सुन्दर युवतियों को ठुकरा दिया। अगर मैं दुनिया के तीन चक्कर लगाऊँ, तो भी मुझे तुमसे ज्यादा मूर्ख किसी हातल में नहीं मिलेगा। तेरे दिमाग में ही मेरा पेट ठीक होगा।”

शेर दौड़कर कादिर पर कूद। कादिर डर के मारे सिर कटे मेढ़े की तरह उमीन पर गिर पड़ा। और इसी से उसकी जान बच गयी। शेर सीने के बल चट्टान से टकराया और वहीं ढेर हो गया।

“मेरा भाग्य कितना अच्छा है।” कादिर सुयी से फूला न समाता चिल्लाया। “मेरी मृत्यु निश्चित थी, पर मैं जिन्दा बच गया। मेरा भाग्य कितना अच्छा है।”

कादिर जब अपने गांव लौटकर आया, उसे कोई पहचान नहीं सका। बेहरा-मोहरा तो उसका पहलें जैसा था, पर स्वभाव बिल्कुल दूसरा। मानो बाके नौजवान का दूसरा जन्म हुआ हो, वह बिल्कुल नया आदमी बन चुका था। वह हमेशा हसमुख रहने लगा, सबमें नम्रतापूर्वक व्यवहार करने लगा। उसने फिर कभी कोई शिकायत भी नहीं की और किसी में ईर्ष्या भी नहीं की। अब वह सुबह से शाम तक पीत गाता मेहनत करता रहता। सब उसको बुद्धिमत्ता और मधुर स्वभाव की प्रशंसा करते न अघाते। कादिर की सम्पत्ति दिन-प्रतिदिन बढ़ने लगी, उसका अपना घर बन गया और वह सुख व सम्मान के साथ जीन लगा।

‘क्या हास है कादिर?’ उसके मित्र पूछते।

“मैं दुनिया भर में सबसे ज्यादा सुखी हूँ।” कादिर मुस्कराता हुआ उत्तर देता।



अफ़लमंदों की दूर बला

बहुत दिन पहले ज़िरेमो-ओमेन नाम का एक ज्ञानी था। उसका ज्ञान समुद्र-मा गहरा निस्सीम था, उसके मुख से छन्द बुनबुन के मुह में गीत जैसे भरते थे। किन्तु अपने गुणों के बावजूद ज़िरेमो स्तेपी में सबसे ज्यादा गरीब था। जब वह अपनी मिट्टी की पट्टी में बैठता, तो उसके पैर देहती के बाहर निकलने रहते, और शराब पीमस में हवा पानी असम्य छिट्टों में में हाँकर उसकी भीपट्टी में आते रहते।

एक बार ज़िरेमो अपने साथियों के साथ स्तेपी में जा रहा था। दिन डूबने लगा था और धुइसवार उगाना रहते किसी घर तक पहुँचने के लिए घोंडों को मरपट दीड़ा रहे। अचानक उनके रास्ते में एक चौड़ी नदी दिखाई दी। नदी के उस पार गांव था और म बिनारे पर कुछ स्त्रिया बोरियों में अपने डबट्टा कर रही थी।

उनके पाम पहुँचकर धुइसवारों ने उनमें दुआ-मनाम की और पूछा कि व नदी कैसे पार कर सकते हैं।

तब भुइस में से एक किमोरो निकलकर आगे आयी जिसे उसकी मशिया कागमाश के नाम से पुकारती थी। वह जीर्ण-जीर्ण, पैदल नगा हुआ कुन्ता पहन हुई थी पर उसका मुख अद्वितीय सौन्दर्य में दमक रहा था उसकी आंखें मितागे जैसी थी मुखश चाद का सा और बदन - बिनी मुपड और मुनम्य सता मरीखा।

"दो घाट हैं," नदकी ने कहा। "जो बाये है - पाम होने हुए भी दूर है और जो दाये है - वह दूर होने हुए भी पाम है।" उसने उन्हें दो पगडण्डिया दिखा दी।

बेचन ज़िरेमो ही मुकनी के प्रश्नों का अर्थ समझ सका और उसने घोड़े का दाये मोड़ दिया।

कुछ समय बाद उसे घाट नज़र आ गया। वहाँ तन गनीना था और पानी छिछन्ता।

वह ओमानी में घोड़े पर नदी पार कर गया और बड़ी जल्दी गांव में पहुँच गया।

उमड़े माधियों ने निरन्तर ही घाट चुना और धीरे-धीरे पञ्जान गये। व नदी के मध्य तक भी नहीं पहुँच पाये थे कि उनका घाट चुगी नग्न आई में डब गये। पुरुषवागों को मरने गहने स्थान में धोड़ों में उतरना पड़ा और नग्नमाधियों के गैर-व्यवहार दिनारे तक पहुँचना पड़ा। जब वे तर-बतर होकर टिठुगने हुए गांव में पहुँच, अधोग्रस्त नग्नमाधियों के जिरों ने नृककड़वाले तम्बू-घर के आगे आना धोड़ा गोक दिया। वह गांव का सबसे गरीब तम्बू-घर था, और वह कौन-सा भाग था कि वह उमी नदकी के माता-पिता था है, जिरों ने उन्हें घाट का गन्ता बताया था। वह वही अपने माधियों को प्रतीक्षा करने लगा।

बाँके नौकरानों में मिलने कागलाश की माँ निकली और उमने उन्हें धोड़ों में उतरकर तम्बू-घर में मकर की चकान धुन करने को कहा। तम्बू-घर अन्दर में भी उनका ही दंड था जिनका कि बाहर में। गृहणी ने अनियमितों के लिए कालीनों के स्थान पर भेड़ की सूड़ी घाले फैला दी।

कुछ समय बाद कागलाश उमों से भरी पूरी बोरी लादे तम्बू-घर में आयी। दमन श्रुति थी, और गुरांम में पहले नेत्र बारिश हों चुकी थी। स्त्री में मारी स्त्रिया गीते उपले लेकर आयी थी और उम रात उनके परिवारों को बिना खाये सोना पड़ा था।

केवल काराशाश मूँसे उपले लेकर आयी थी। उमने अलाव जलाया, अतिथियों ने तापा और कपड़े मुछा लिये।

“तुमने अपने उपलो को बारिश से कैसे बचा लिया?” आगतुको ने उससे पूछा।

लडकी ने उन्हें बताया कि जब वर्षा शुरू हुई, वह उपलो की बोरी पर सेट गयी और उसे अपने बदन से डके रखा। उसके कपड़े गीले हो गये, पर कपड़े तो चूल्हे के पास बड़ी आसानी से मुछाये जा सकते हैं। उसके लिए ऐसा करने के सिवा और कोई बात नहीं था, क्योंकि उसका पिता गडरिया है, रात को भूखा और तर-बतर लौटता और बिना आग के उसको बहुत परेशानी होती। अन्य स्त्रिया वर्षा के समय स्वयं बोरियों के नीचे छिप गयी, जिससे उनके कपड़े भी भीग गये और उपले भी।

मेहमानों ने उसका जवाब सुना और उसकी बुद्धिमत्ता पर आश्चर्यचकित रह गये।

इस बीच उन्हें यह जानने की इच्छा हुई कि उन्हें खाने में क्या खिलाया जायेगा।

काराशाश ने उनसे यह कहा

“मेरे पिता गरीब है, पर मेहमाननवाज है। जब वह बाय का रेवड हाककर लायेगे, तो अगर मिल गया, तो आपके लिए एक भेड़ काटेगे, और अगर नहीं मिला, तो—दो भेड़े।”

जिरों के अलावा और कोई लडकी की बात का अर्थ न समझ सका, सबने उसे मजाक समझा।

काराशाश का पिता आया। अपने तम्बू-घर में अजनबियों को देखकर वह बाय से बिन बुलाये अतिथियों की खातिरदारी करने के लिए भेड़ मागने भागा।



माय ने उसे बिना कुछ दिये भगा दिया।

नव गहरिये ने अपनी एकमात्र भेड़ काटी, जो शीघ्र ही ब्यानेवाली थी, और उसके
में प्रायतः बाके नौजवानों के लिए स्वादिष्ट बेसबरमाक* पकाया।

मेहमान तभी जाकर काराशाश के शब्दों का अर्थ समझा।

बाना खाते समय ज़िरेसे काराशाश के सामने बैठ था। उसकी सुन्दरता और बुद्धिमत्ता
मुग्ध होकर उसने, इस बात का संकेत देते हुए कि उसे उससे प्रगाढ़ प्रेम हो गया है,
ता हाथ सीने पर रखा।

काराशाश ने, जो उस पर बराबर नज़र रखे हुए थी, उसकी यह हरकत देख ली
: अपनी उगलियों से आँखों का स्पर्श किया वह इस प्रकार यह कहना चाहती थी कि
क ही भावना उसकी दृष्टि से छिपी नहीं रही है।

तब ज़िरेसे ने, यह पूछने की इच्छा से कि वही उसका पिता उसके महुर में इतने
बुरा तो नहीं मागेगा, जितने कि उसके सिर पर बान हैं, अपने बालों पर हाथ फेरा।

काराशाश ने यह संकेत देते हुए कि उसका पिता उसे उतने जानवरों के बदले में
नहीं देगा, जितने कि भेड़ की खाल पर बात है, उस भेड़ की खाल पर हाथ फेरा,
व पर वह बैठी थी।

अपनी गरीबी को याद करके ज़िरेसे ने उदामी से मिर भुका लिया।

युवती को उस पर दया आ गयी। उसने खान का कोना उलटकर उगलियों से उसकी
कनी मतलू को छुआ। इस प्रकार उसने ज़िरेसे को समझा दिया कि योग्य वर मिलने
उसका पिता उसका विवाह बिना महुर के भी कर सकता है।

गहरिया युवक-युवती के बीच वार्तालाप को बराबर देख रहा था। वह समझ गया कि
है एक दूसरे से प्रेम हो गया है, और उसे यह विश्वास हो गया कि ज़िरेसे उतना ही
इमान है, जितनी उसकी पुत्री। इसलिए जब ज़िरेसे ने उसे काराशाश से विवाह
ले की इच्छा प्रकट की, तो वह सहर्ष इसके लिए तैयार हो गया।

तीन दिन बाद ज़िरेसे नव-बधू को लेकर अपने गांव आ गया।

अपनी व बुद्धिमान काराशाश की ख्याति शीघ्र ही सारी स्त्रियों में फैल गयी और
त में खान के महल में भी पहुँच गयी।

बज़ीरो की कष्टपूर्ण बातें सुनकर कि दुनिया में काराशाश ने सुन्दर और बुद्धिमान
ए कोई औरत नहीं है, खान को बड़ीब ज़िरेसे ने दाह होने लगी और उसने उममे उसकी
नी छोन लेने की छान ली।

एक बार खान का मन्देशबाहक सराफ घोषा दीहाना ज़िरेसे
वने खान की ओर से उसे अपनी पत्नी के साथ मुरल महल में ~~जाकर~~

* बेसबरमाक — बज़ीरो का माँस में बना राष्ट्रीय खान।

उनके पास कोई चारा नहीं रहा और वे दोनों चल पड़े।

खान ने जैसे ही कारागार को देखा, उसने किमी भी डीमन पर उने अनो पने बनाने की ठान ली और ज़िरेरो को अपनी सेवा में रहने की आज्ञा दे दी।

ज़िरेरो दिन भर खान के आगे चौधियानेवाले महल में टहन बजाता और खान को भूसा-हारा अपनी भोपड़ी में कारागार के पास लौट आता।

और वहाँ वह स्वतंत्रता का आनन्द लेता हुआ अपनी प्रिय पत्नी की सोह में फिर रखकर कहता था

"अपनी भोपड़ी में रहने में कितना मुश्किल है! यह खान के महल से बड़ी नब्बो-चौड़ी लगती है।"

जब कि उस समय उसके पैर देहली के बाहर निकले हुए थे।

समय बीतता रहा, पर खान किसी न किसी तरह ज़िरेरो को मरवाकर कारागार को हथियाने के बारे में तरकीबें बराबर सोचता रहा। उसने कई बार ज़िरेरो को कारागार और मुस्लिम काम मीने, पर वह हर बार बड़ी जल्दी और चतुराई में उन्हें फर देगा था और उसे मौन की मज्जा देने का कोई बहाना न मिल रहा था।

एक बार ऐसा हुआ कि खान अपने अवरधको के साथ स्तंभों में गुजर रहा था। इसा चल रही थी। स्तंभों में पीरोकनी-पोन्वे* मुड़क रहा था। खान ने ज़िरेरो से कहा,

"इस पीरोकनी-पोन्वे का पीछा करके उसमें पूछो कि वह कहीं ने कहीं तक गुआ रहा है। मक़दार रहना, अगर तुम उसका जवाब न मांसे, तो तुम्हारा फिर अरब का दिया बांटेगा।"

ज़िरेरो पीरोकनी-पोन्वे के पीछे भागा, उसने उसके पास पहुँच उमे बाछी में से दे दिया और बाछी देर खान के बाद वापस लौट आया।

खान ने पूछा

कहाँ पीरोकनी-पोन्वे ने क्या कहा ?

ज़िरेरो ने उत्तर दिया

"कारागार पीरोकनी-पोन्वे ने आजका मनाम कहलवाया है और मुअन यह कहा है कि वहाँ ने वहाँ तक मुड़कना रहता है - इसा की मानूस रहता है, कहीं कहीं - बाइ का कानून रहता है। यह हर ज़िरो की मानूस है। इतना माक है कि जो गो मुअन रहता है, जो मुअन ने मकान गुड रहता है, या वह बेवकूफ है, बिमन गुड मुअन रहता है।"

* पीरोकनी-पोन्वे - इसा ने इतनकाहा एक प्रकार का घुमघुमने, जो इसा के पास मुअन रहता है।

खान आग-बबूला हो उठा, पर सून का घूट पीकर रह गया और कुछ नहीं बोला, जिन जिरेंदों से वह मन ही मन और अधिक ड्रेप रखने लगा।

दूसरी बार खान ने जिरेंदों को हुक्म दिया कि वह उसके सामने हाज़िर हो, पर तब देन होना चाहिए, न रात, वह न पैदल हो, न घोड़े पर सवार, न महल के अंदर आये ही महल के बाहर रहे, ऐसा न करने पर उसने उसे मौत की सज़ा देने की धमकी दी। आरम्भ में जिरेंदो उदास हो गया, किन्तु बाद में उसने कारागार के साथ सलाह बिता किया और उन दोनों ने इस कठिन समस्या का समाधान खोज लिया।

जिरेंदो खान के सानने और में बकरे पर सवार होकर पहुँचा और ठीक दरवाज़े की छत पर रुक गया।

खान की चालबाज़ी फिर बेकार रही। तब उसने एक नयी चाल चली।

जब पतझड़ आयी, उसने जिरेंदो को अपने पास बुलवाया और उसे चालीस मेंडे पिकर बोला।

"मैं तुम्हें ये चालीस मेंडे दे रहा हूँ, तुम्हें सारे जाड़े इनकी सभाल करनी है। लेकिन ग़द रखो, अगर बसन्त तक इन्होंने मेंडों की तरह बच्चे नहीं दिये, तो मैं तुम्हारा सिर मटका दूँगा।"

जिरेंदो मेंडे हाकता हुआ बहुत उदास घर लौटा।

"आपको क्या हुआ?" कारागार ने उससे पूछा। "आप इतने उदास क्यों हैं?"

जिरेंदो ने खान की मूर्खतापूर्ण आज्ञा के बारे में उसे बता दिया।

"प्रियतम," कारागार कह उठी, "इतनी मामूली-सी बात के लिए उदास होने की क्या ज़रूरत है! सहीं आने तक सारे मेंडों को काटकर खा डालते हैं, जब बसन्त आयेगा, मुद देख लेना, सब अपने-आप ठीक हो जायेगा।"

और जिरेंदो ने वैसा ही किया, जैसा कारागार ने कहा।

बसन्त आया।

एक दिन खान के कासिद ने जिरेंदो की भोपड़ी का दरवाज़ा खटखटाया और एलान किया कि उनके पीछे-पीछे मुद खान घोड़े पर आ रहा है वह जानना चाहता है कि उनके मेंडे घ्याये या नहीं।

जिरेंदो ने, यह महसूस करके कि अब उसकी मौत निश्चित है, सिर मटका लिया।

पर कारागार बोली।

"दिल छोटा मत करो, प्रियतम। तुम स्तेपी में जाकर छिप जाओ और शाम तक नहर मत आओ। मैं मुद खान से मिलूँगी।"

जिरेंदो स्तेपी में चला गया, और कारागार भोपड़ी में रुक गयी। कुछ ही देर में उसे घोड़े की टापें और भगावनी आवाज़ सुनाई दी।

"ऐ. पर में बीन है! आवाज़ दो!"

काराशाश खान की आवाज से उसे पहचान गयी। उसने भोंपड़ी से निकलकर उसे भुक्तकर सलाम किया।

“तुम्हारा पति कहाँ है? मेरा स्वागत उसने क्यों नहीं किया?” खान ने गुस्से में कहा।

काराशाश ने उसे नम्रतापूर्वक उत्तर दिया:

“जहापनाह, मेरे अभागे पति पर दया कीजिये। वह आपको सुग करने के लिए घर से बाहर गये हैं। उन्होंने जैसे ही सुना कि आप हमसे मिलने आ रहे हैं, उनका दिल कण्ठ में लगा, क्योंकि हम गरीब हैं और हमारे घर में बड़े मेहमानों की खातिरदारी के लिए कुछ नहीं है। इसीलिए मेरे पति जल्दी से अपनी पालतू बटेर का दूध निकालने और उनके दूध से आपके लिए किमिज तैयार करने स्तेपी में चले गये। आप हमारी भोंपड़ी में तयरीक लाइये, जहापनाह, मेरे पति जल्दी ही लौट आयेगे और आपकी काफी अच्छी तरह ज़ाकिरदारी करेंगे।”

खान गुस्से से पागल हो उठा।

“तू भूठ बोलती है, नानायक औरत!” वह चिल्लाया। “कहीं बटेरो का भी पूरा बोहा जाता है।”

“आप हैरान क्यों होते हैं, हुजूरे आलम?” काराशाश ने ऐसे कहा, जैसे कुछ हुआ ही न हो। “क्या आपको नहीं मालूम कि जिस देश में बुद्धिमान शासन करता है, वहाँ हमें बढकर भी चमत्कार होंते हैं? आपके ही चासीस मेंड़े आजकल ब्यानेवाने नहीं हैं क्या?”

खान समझ गया कि वह मामूली औरत उसका मजाक उड़ा रही है। उसकी दृष्टि में नहीं आया कि बड़ धर्म के मारे कहीं गृह छिपाये और वह पौरन घोड़ा मोड़कर उस पर चादुक बरमाना हुआ आँधी में ओझल हो गया।

उस दिन के बाद उसने जिंघे और काराशाश को कभी परेशान नहीं दिया और वे अगले अस्सी दिनों तक मुँह में जीते रहे।



खान जानीबेग का घोड़ा

खान जानीबेग के पास एक नयनदार घोड़ा था। उसे घोड़ा नहीं बूझान रहता था। खान को उस पर बहुत गर्व था और वह उसे दुनिया में सबसे ज्यादा प्यार करता था। वह तेज घोड़ा एक बार बीमार हो गया। खान दुःखाकुल हो उठा। उसने माँ का हाथ और रस-रलिया छोड़ दिये न सोना था न खाना था न पीना था। उसकी उस की की सबर सबको हो गयी

‘अगर किसी ने मुझे यह खताने का दुःसाहस किया कि मेरा प्यारा घोड़ा मर गया तो मैं उसके मुँह में कील ठोक दूँगा।’

दरबारियों में आतंक छा गया। खान के नीकरों की ऊपर की माँस ऊपर और नाँव नीचे नीचे रह गयी। साईस दिन-रात घोड़े के पास रहने लगे। लेकिन घोड़ा बिल्कुल ठीक नहीं हो रहा था। अब वे क्या आशा कर सकते थे? सब अपनी मौत का इन्तज़ार करने लगे।

तब पत्नियों से विदा लेने लगे, माता-पिता - मन्तानों में।

तब बुद्धिमान ज़िरेसे-जेरेसे खान के पास गया। खान उन्मादपूर्ण दृष्टि में उस धुरन

‘तुम मुझसे घोड़े के बारे में बात करना चाहते हो?’

‘जी, जहापनाह।’

‘घोड़े को आश्विर क्या हुआ है?’ जवाब दो।

‘हुजुरे आलम! आप निश्चिन्त रह। घोड़े को कुछ नहीं हुआ है। वह बिल्कुल पढ़ने जैसा ही है, बस चारा मुँह में नहीं लेता है आँखें नहीं खोलता है न पैर खताना है और न ही दुम हिलाता है।’

‘इसका मतलब है मेरा घोड़ा मर गया।’ खान बिन्माया।

‘सबसे बड़ी बात है हुजुरे आलम! लेकिन आप इस बात को ध्यान में रखिये कि वह निपिद्ध शब्द जिसके लिए आपने प्राण दण्ड देने की छमाकी दी थी मर नहीं आपके मुँह से निकला है। जहाँ तक मैं सोचता हूँ आप खुद को प्राण दण्ड नहीं देना चाहते।’

इस प्रकार बुद्धिमान ज़िरेसे ने अपनी जतुराई की बदीनत खान के कोर में अपने आप को भी बचा लिया और दुमरो को भी।



सोहार और उसकी पतिव्रता पत्नी

बहुत पुराने जमाने की बात है। एक शहर में एक कुशल सोहार रहता था। उसके हाथ हर ऐसी वस्तु को गड़ने में मध्यम थे, जिसकी कल्पना मानव मस्तिष्क कर सकता था—केवल सोहार व उसकी पत्नी के लिए भरपेट रोटी कमाने में अनमर्ष थे। उस शहर के लोग बहुत गरीब थे और सोहार कहीं काम न मिल पाने के कारण सबसे ज्यादा अभाव से पीड़ित रहता था। पर वह कभी दिल छोटा नहीं करता था, हुनेसा अपने साथियों के साथ हसी-मजाक करता और गीत गाता रहता था, पर चिन्ताओं के कारण उसका दिल डूबा जा रहा था। वह स्वयं तो हर तरह की मुसीबत झेलने को तैयार था, पर अपनी युवा पत्नी को, जो बहुत सुन्दर थी, जैसी सी वर्ष में एक बार पैदा होती है, अनाद में तड़पते देख उसका दिल दुखता था। अचानक सोहार के विभाग में कमाई करने के लिए राजधानी जाने का विचार आया, जहाँ शायद धनी लोगों को उसकी बनाई चीजों की जरूरत हो सकती थी।

पत्नी से विदा लेते हुए उसने कहा

“मेरी जान, मैं तीन बरस के लिए परदेस जा रहा हूँ। क्या फिर मुलाकात होने तक तुम मुझे याद रखोगी? मेरे साथ विस्वासघात तो नहीं करोगी?”

रूपवती ने जमीन पर झुककर एक नीला फूल तोड़ा और उसे पति को देते हुए बोली

“प्रिय, यह फूल खो और इसे सभालकर रखो, मैं भी पतिव्रत-धर्म का पालन इसे ही करती रहूँगी। तुम कहीं भी क्यों न रहो, वैसे ही यात्रा पर क्यों न गये हो, इतना याद रगो। जब तक फूल नहीं मुरझायेगा, तुम्हारे प्रति मेरा प्रेम भी नहीं मुरझायेगा।”

राजधानी में पहुँचकर सोहार रास्ते में एक चायखाने में एक प्याली चाय पीने गया। वहाँ अनेक छाहकों के बीच उसे तीन ठाठदार कपड़े पहने आदमी नजर आये, जो कुछ

खा-पी नहीं रहे थे, मीन बैठे हुए थे, मानो उन्हें कोई दुःख साल रहा हो। आगतुक को देखकर वे उसको इस तरह से एकटक घूरने लगे कि लोहार परेशान हो उठा।

“आप मुझे ऐसे क्यों देख रहे हैं, सज्जनो!” लोहार ने बात छोड़ी। “मैं गरीब हूँ, पर इमानदार आदमी हूँ। राजधानी में दूर-दराज के इलाके से काम बुँदने आया हूँ। मैं कुशल लोहार हूँ, और मुझे ओ काम सौपेगा, कभी नहीं पछतायेगा कि उसका वास्ता मुझ से पड़ा।”

तीनों पुरुषों ने एक दूसरे की तरफ देखा और उनमें से सबसे बड़े ने लोहार को बुलाकर मित्रतापूर्वक कहा:

“हमारा एक-एक शब्द ध्यानपूर्वक सुनो, लोहार। हम तीनों खान के बजीर हैं, जिसकी खबर चायखाने के मालिक को नहीं है और होनी भी नहीं चाहिए। हम समय काटने या कुतूहलवश नहीं बल्कि एक महत्वपूर्ण कार्य करने के लिए बाजारों, कारवा-सरायों, चायखानों और भीड़-भाड़ की अन्य जगहों के चक्कर काट रहे हैं। खान ने हमें उसके लिए सोने और चादी का महल बनवाने का हुक्म दिया है। उसने अपनी इच्छा पूरी होने पर इनाम देने का वादा किया है और समय पर महल तैयार न करने पर मौत की धमकी दी है। हम बड़ी उलझन में फस गये हैं, क्योंकि समय बीतता जा रहा है, लेकिन हम सारी राजधानी में किसी तरह ऐसा कारीगर नहीं खोज पा रहे हैं, जो इतना कठिन कार्य करने को तैयार हो। अगर तुम काम करके हमारी सहायता न कर सकते, तो क्या कम-से-कम सलाह तो दे सकते हो?”

लोहार का चेहरा मुशी से खिल उठा और वह बोला

“बुद्धिमान बजीरों, खुद किस्मत ने मुझे इस चायखाने की राह दिखाई है। आप मुझे आवश्यक सोना और चादी दीजिये, सत्तर मददगार दीजिये और मैं आपको निश्चित समय पर ऐसा महल तैयार कर दूँगा, जैसा आज तक किसी खान के पास था ही नहीं।

लोहार ने उसी दिन काम शुरू कर दिया। भट्टियां दहकने लगीं, हथौड़ों तले मूल्यवान धातु टनठाने लगे और चतुर कामगार बड़े कारीगर के निर्देशानुसार काम करते हुए इधर-उधर भागने लगे। नियत समय पर महल बनकर तैयार हो गया। वास्तव में उससे पहले कभी इतने सुन्दर भवन ने किसी राजधानी की सोभा नहीं बढ़ाई थी उसकी सुन्दरता की तुलना में उस सोने और चादी का कुछ मूल्य न था, जिससे उसकी दीवारें और छत बनाई गयी थी।

खान ने जब नया महल देखा, वह बच्चों की तरह आनन्दोत्साह से चिल्ला उठा और उसने तुरन्त अपने बजीरों का वेतन तिगुना कर दिया। फिर वह बोला

“मैं धरती पर इस अलौकिक चमत्कार को कर दिधानेवाले कारीगर को देखना चाहता हूँ।”



लोहार और उसकी

बहुत पुराने जमाने की बात है। एक हाथ हर ऐसी बस्तु को मरने में मशम थे, कि केवल लोहार व उसकी पत्नी के लिए भ्रम लोग बहुत गरीब थे और लोहार वही व से पीड़ित रहता था। पर वह कभी दि के साथ हसी-मजाक करता और गीत ' दिल डूबा जा रहा था। वह स्वयं तो एक युवा पत्नी को, जो बहुत सुन्दर थी, तड़पते देख उसका दिल दुखता था। राजधानी जाने का विचार आया, जरूरत हो सकती थी।

पत्नी से विदा लेते हुए उस-

“मेरी जान, मैं तीन बर-

तक तुम मुझे याद रखोगी? मेरे

रूपवती ने जमीन पर

बोली-

“प्रिय, यह फूल तो

ही करती रहूँगी। तुम बर्दा

याद रखो: जब तक फूल

राजधानी में लगे-

वह-

के लगाती रही। फिर उसने गड्डे में चरखा उतार दिया और दूसरे बजोर को उन
आदेश दिया।

बाद रखो, काम दण से नहीं किया, तो दोपहर में जई की कोंटी नहीं मिलेगी।
उधर उस समय लोहार ने नीला फूल निवानकर दमा वह पूर्वतन ताजा और
था।

मान ने इस बीच दूसरे बजोर के लौटने की प्रतीक्षा किये बिना नीमर बजोर की
की पत्नी के पास भेजा।

"अगर तुम तीन मज्जाह में मेरे मामले हाजिर नहीं हो तो तुम और व दामा साथ
मे नहीं बच सकोगे।

नीमर बजोर खिल्लता और घबराहट में अपने अनिष्ट का पुकाभास पाकर सफर पर
पड़ा और शीघ्र ही वह भी बिना कोई खुशी हासिल किये नम गड्डे में अपने पिता
मिला। तीनों जो कुछ हुआ उसके लिए एक दूसरे को दायी ठहराने लगे। जब कि
की पत्नी गड्डे के ऊपर खड़ी ठहराके खसानी रही।

नये झेदी को स्त्री में एक चरपा और यह निर्देश मिला

'तुम्हें तीन मज्जाह के अन्दर एक सुन्दर कालीन बनकर देना है। जन्ती में काम
बुद्ध बाधा और आवम मन करने क्योंकि तुम्हें दोपहर में जई की गोरी मिलना मुझे
निर्भर करता है "

उधर एक दिन मान ने लोहार को अपने मामले पेस करने का इरम दिया।

'मेरे तीनों बड़ीरो का तुम्हारी पत्नी के पास गये हो काफी अरमा बीत गए
अभी तक वे लौटकर नहीं आये हैं। मुझे मन्दिर है कि तुम्हारी पत्नी ने उन्हें अपने
गड्डे में मार डाला है। अगर ऐसा है तो मैं तुम्हारा और उसका भी मिर करने दूंगा।
अब अगर बड़ीरो ने तुम पर भूटा वादल लगाया है तो उन्हें उसमें भी बन्ना मना
मनेगी। मैं खुद तुम्हारे घर जा रहा हूँ। तुम्हें घर साथ सफर पर चलना
देगा।"

कुछ समय बाद मान का अघ्य कारवा लोहार के घर में प्रवेश कर रहा था। अपने
पर के निवृत्त पहुँचने पर लोहार ने मान में अपनी पत्नी का इनत सम्मानित अतिथि के
पधाने की मुहर देने की आज्ञा मागी।

मान ने महमति प्रकट की और लोहार अन्दर दाखिल हो गया।

पति को देखते ही रूपवती उसके सीने में नम गयी और उन्होंने एक भिन्न से
एक दूसरे को मारी आपसी मुला दी। इसके बाद लोहार को अवग्रहका के साथ समझाने
बदन पर में ले आया।

स्त्री ने उच्च अतिथि का मिर नवाकर अभिनन्दन किया। वह इनकी आश्चर्य या
उपरा प्रबहार इनका आत्मसम्मानपूर्ण था और मान इनकी बहिष्मतापूर्ण थी कि मान का

"यह क्या हुआ?" बजीर ने धबकाकर पूछा।

लोहार की पत्नी को खटखटाहट का कारण भली-भांति मानूम था: उसने दिन में ही फाटक पर पति का हथौड़ा लटका दिया था, और उस समय रात्रिकालीन हवा उसे हिलाकर लकड़ी से टकरा रही थी। किन्तु स्त्री ने खुद भी बुरी तरह डरने का दिखावा किया और हाथ पर हाथ मार जल्दी से बोली।

"आदरणीय अतिथि, यह जरूर मेरा भाई दरवाजा खटखटा रहा होगा। वह जगह डेर नहीं रुकेगा। कृपा करके एक मिनट के लिए पासवाले कमरे में छिप जाइये।"

बजीर ने देहली साधी ही थी कि स्त्री ने उसे पीछे से धक्का दे दिया, और वह गिर के बग अंधेरे गड्ढे में गिर गया। ऊपर से लोहार की पत्नी ने खोरदार ठहाका लगाया।

उसी समय शाही महल में हिरासत में बंद लोहार ने नीले फूल को निकालकर देखा फूल ताजा और खुशबूदार था, वैसा ही जैसा कि प्रिया से बिछुड़ने के दिन था। ओ लोहार ने उसे हीले से चूम लिया।

अगले दिन लोहार की पत्नी ने गड्ढे में भेड़ के ऊल का डेर डाल दिया और अपने कंदी को उसे धुनने का आदेश दिया।

"देखो, काम लगन से करना, बरना दोपहर में जई की रोटी नहीं मिलेगी।"

बजीर को खाने में जई की रोटी पाले गड्ढे में काम करते कई दिन गुजर गये, जब कि मान उसका इन्तजार करना करता अन्त में ऊब उठा।

एक दिन उसने दूसरे बजीर से कहा

मुम्हारे दोस्त की मेरे मामने आने की हिम्मत नहीं हो रही है, क्योंकि मना है वह कुछ नहीं कर पाया है। अगर तुम मोगो ने कारीगर की भूटी शिकायत की है, तो मुम्हारी शेर नहीं।

बजीर इस के बारे में लज्जित हो गया।

बजायनाह उसने कहा, 'हमने आपको बिगुल माली बान बताया है। आप दुबल है ना मैं इसे मालिक करके दिखा दूँ।

काम बाना

है।

कुछ समय बाद वह दूसरा बजीर के साथ भी वैसा ही हुआ, वैसा कि पहला बजीर के साथ हुआ था। अब अब तक वह करके वह भी बहुत से पट्टे बनाए। बहुत से उसकी दुबल कहें वा उन पट्टे की आदमी पर वह लगे।

दूसरा बजीर भी दूसरा बजीर ने पूछा।

कैसे तुम बजीर हो? पहला बजीर ने उससे पूछा।

वह है एक दुबल की पहचान वह और एक दुबल की पहचान अब-आज तक दुबल है।
अब दुबल 'हम' के दुबल कहने से अब-अब-अब। वह एक बजायनाह की पत्नी बन गई।

के लगाती रही। फिर उमने गधू में चरगा उतार दिया और दूसर बड़ीर का उन का आदेश दिया।

याद रखो, काम दग में नहीं किया तो दोपहर में जई की रागी नहीं भिनयो।
उधर उम समय मोहारा ने नीना पून निकालकर दगा वह पूर्वतन ताजा और त था।

मान ने इस बीच दूसरे बड़ीर के लौटन की प्रतीक्षा किए बिना नीमर बड़ीर का की पत्नी के पाम भेजा।

अगर तुम तीन मप्ताह में मेरे सामन हाजिर नहीं जा तो तुम और व दाना नीमर में नहीं बच सकोगे।

नीमरा बड़ीर झिल्ला और पचराहट में अपने अतिथि का पुत्राभाम पाकर मफर पर ल पडा और शीघ्र ही वह भी बिना बाई खुशी हासिल किए नम गधू में अपने पिता का मिला। तीनों जो कुछ हुआ उसके लिए अब दूसर को दाशी उतरान वस। जब कि त की पत्नी गधू के ऊपर खड़ी टहकें लगाने ली।

नये कैदी को स्त्री में एक बरखा और यह निर्देश मिला

"तुम्हें तीन मप्ताह के अन्दर एक सुन्दर बालीन बनकर देना है। जन्दी में काम नुट जाओ और आलस मत करो क्योंकि तुम्हें दोपहर में जई की रागी भिनना तुम्ही निर्भर करता है "

उधर एक दिन मान ने मोहारा को अपने सामन पडा करने का हुक्म दिया।

'मेरे तीनों बड़ीरों का तुम्हारी पत्नी के पाम गये हूँ काफी अरमा बीत गया र अभी तक वे लौटकर नहीं आये है। मुझे मन्देह है कि तुम्हारी पत्नी न उन्हे अपने गाडू में मार डाला है। अगर ऐसा है तो मैं तुम्हारा और उमका भी मिर करवा दूँगा। लेकिन अगर बड़ीरों ने तुम पर भूटा लाछन लगाया है तो उन्हे इससे भी बड़ी मजा मिलेगी। मैं खुद तुम्हारे शहर जा रहा हूँ। तुम्हें मेरे साथ मफर पर बनना पड़ेगा।"

कुछ समय बाद मान का भव्य कारवा मोहारा के शहर में प्रवेश कर रहा था। अपने घर के निकट पहुँचन पर मोहारा ने मान से अपनी पत्नी को इनन सम्मानित अतिथि व पधारने की खबर देने की आज्ञा मागी।

मान ने भद्रमति प्रकट की और मोहारा अन्दर दाखिल हो गया।

पति को देखते ही रूपवती उमके सोन में लम गयी और उन्होंने एक मिनट में ही एक दूसरे को सारी आपबीती सुना दी। इसके बाद मोहारा को अगरशको के साथ समझान अपने घर में ले आया।

स्त्री ने उच्च अतिथि का मिर नवाकर अभिनन्दन किया। वह इनकी आरपरेक थी उमका व्यवहार इतना आत्मसम्मानपूर्ण था और बातें इनकी बुद्धिमत्तापूर्ण थी कि मान का

हृदय तुरन्त द्रवीभूत हो उठा और उसने एक माधाग्रण गूहणी का आनिध्य कृपापूर्वक स्वीकार कर लिया।

भूबभ्रत कान्हीन पर किमिद की प्यानी लिये बैठे खान ने पूछा:

"ऐ खानून, क्या तुम्हारे पति की अनुपस्थिति में तुम्हारे पास मेरे तीन बच्चे आये थे?"

"आपकी उम्र दराज हो, जहापनाह! बच्चे की जगह तो अपने खान के दरबार में होती है। वे गरीब और अकेली स्त्री के घर में क्यों आए?"

खान चुप हो गया और अपनी व्याकुलता छिपाने के लिए कालीन के पंचोश बेन-बूटो को ध्यान से देखने लगा।

"तुम्हारे पास यह इतना बढ़िया कालीन कहाँ से आया?"

"जहापनाह, यह कालीन मेरी नौकरानियों ने बुना है।"

खान की भीष्टे सिकुड़ गयी।

"नौकरानियों ने? लेकिन तुम्हारा पति तो मुझसे कहता था कि वह तुम्हें बहुत गरीबी की हालत में छोड़ गया था। नौकरानियाँ रखने के लिए तुम्हारे पास पैसा नहीं आया?"

"मेरी नौकरानियाँ तनम्बाह नहीं मागती, दिन में जई की एक रोटी के बदले में वे मेरे सारे काम करती हैं।"

"इस बात पर विश्वास करना असम्भव है," खान की भीष्टे तन गयी।

"जहापनाह, आप अभी अपनी आँखों से मेरी नौकरानियों को देख लेंगे और मेरी बात की पुष्टि कर देंगी," स्त्री ने कहा और दरवाजे के पीछे ओझल हो गयी।

उसने तीनों बच्चे को गड्ढे में से निकालकर फुसफुसाकर कहा:

"मुसीबत आ गयी—मेरा पति लौट आया! अगर उसने आपको मेरे घर में देखा, तो आपका काम तमाम हो जायेगा। मैंने आपको आपकी घृष्टता की सजा दी है, पर मैं आपकी मृत्यु नहीं चाहती। यह उस्तरा लीजिये और जल्दी से अपनी दाढ़ी-मूँछ साफ़ कर लीजिये, ये लीजिये मेरे पुराने कपड़े, बिना देर लगाये इन्हें पहन लीजिये, फिर मैं आपको अपनी महलियाँ बताकर घर में बाहर कर दूँगी।"

बच्चे ने बिना झूँ किये औरत की बात मान ली। तब उसने उन्हें एक दूधरे का हाथ पकड़ने की कहा और उन्हें उस कमरे में ले आयी, जहाँ खान अपने अंगरक्षकों से घिरा बैठा था।

भयानक शामक को अपने सामने देखते ही बच्चे स्तब्ध रह गये, जब कि खान हेगली से उन्हें देर तक देखता रहा और अन्त में बोला

"किनकी अजीब नौकरानियाँ हैं! क्रूर और बंदरे से मई लगती हैं, पर पहनावे में—औरत! मुझे इनके बंदरे जान-पहचाने मगने हैं। कौन है ये गेयार?"

“यही है वे,” पत्नी की ओर से लोहार ने कहा, “जिन्होंने आपसे मेरी भूठी शि-
कायत की और मेरी पतिव्रता पत्नी पर लाछन लगाया। तथ्य यही है, मेरे हुजूर।”

बड़ीर फौरन घुटनों के बल गिर पड़े और उन्होंने अपनी सारी काली करतूतें स्वीकार
कर लीं।

छान आरम्भ में उनकी बात मुझे में सुनता रहा, पर जब वे लोहार के घर में
हुई अपनी दुर्गति के बारे में बताने लगे, तो उसके होठ फड़क उठे, कंधे कांप उठे, और
वह इतने जोर से ठहाका लगाकर हस पड़ा कि उसकी प्याली की सारी किमिड़ उसके
रेसमी षोंगे पर कुल गयी। छान को हसते-हसते आंखें आ गये, फिर वह आराम से बैठकर
बोला:

“अरसे से मैं इतना दिल खोलकर नहीं हसा था। आज से ये तीनों मूर्ख, जिन्हें
इस स्त्री ने धोखा दिया और जिन्हें पहले मैं अपने बड़ीर कहता था, मेरे यहाँ तुच्छ मसखरों
का काम करेंगे। और तुम, मेरे कुशल कारीगर,” उसने लोहार को सम्बोधित किया,
“अपनी पतिव्रता पत्नी को लेकर मेरे सम्मानित अतिथि के रूप में मेरे साथ राजधानी
चलो, मैं तुम्हारी सेवाओं और योग्यता के अनुरूप पुरस्कार दूँगा।”

कई सदियां बीत गयीं। खान, बाद में विद्वपक बने बड़ीरो, लोहार तथा उसकी
रूपवती पत्नी की अस्थिया कभी की गल चुकी है। किन्तु महान कारीगर द्वारा निर्मित
महल आज भी अपने स्थान पर खड़ा अपने अद्वितीय सौन्दर्य की छटा बिखेर रहा है।

सब नाशवान् है। केवल मनुष्य के चिन्तन की तथा उसके सृजन की कृतिया ही
अमर हैं।



विचित्र नाम

ए

क बाप के तीन बेटे थे—दो बड़े बेटे उसकी पहली पत्नी से थे, और छोटा, जिसका नाम असपन था—दूसरी पत्नी से। असपन बचपि भला, बुद्धिमान और विनीत था, फिर भी उसके भाई उसे बचपन से ही प्यार नहीं करते थे। लड़के को अनेक बार व्यर्थ का अपमान, तमाचे और मजाक महाने पड़े थे, चुपचाप रोना पड़ा था, मगर उसने एक बार भी पिता से जिकायत नहीं की, उसने न कभी भाइयों का बुरा किया और न ही कभी चाहा।

दिन बीतते रहे, बच्चे बड़े होते रहे और पिता बूढ़ा होता गया। पिता की मृत्यु के बाद बड़े भाइयों ने उसकी मारी जमा-पूजी आपस में बांट ली और छोटे भाई को केवल एक पुराना तम्बू-घर और कुछ भेड़े ही दी।

“पाये जब बर्फ के छेद में पानी पीती है, बछड़ा बर्फ चाटता रहता है,” उन्होंने असपन से हमते हुए कहा।

लड़के ने न भाइयों से बहस की और न ही उनसे भयडा।

“किनी न किनी तरह गुजर कर मूगा,” उसने मन में कहा। “धनी होने से ईमानदार होना बेहतर है।”

कुछ समय पदचाल असपन को एक गरीब लड़की एसन्द आ गयी, उसने उससे विवाह कर लिया और अपनी मुवा पत्नी के साथ मुश्-चैन में रहने लगा।

एक वर्ष बीन गया। एक बार बड़े भाइयों ने छोटे भाई को अपने पाम बुलाया और कहा

“हमें उम्मीद खबर मिली है कि गान की राजधानी में मादो का भाव पड़ गया है। हम अपनी भुज्ड को वहाँ बेचने हाककर में जाना चाहते हैं। जरा रास्ते में मादो की मभावन में हमारी मदद कर दो। अगर मीदा अच्छा रहा, तो हम तुम्हें एक बधिया पोंड़ा दे देंगे।”

"इनाम के लिए धन्यवाद, भैया," अमपन ने उत्तर दिया, "पर मैं तो बिना किसी के भी तुम्हारी मदद करने को तैयार हूँ।"

"यह तो बहुत ही अच्छी बात है," भाइयों ने चुपके से एक दूसरे को आँख मारी।
 अम अयर इनाम लेने में इनकार करते हैं, तो बहुत ही अच्छी बात है। पिता तुम्हारी दिनी के लिए तुम्हारी तारीफ के पुग यो ही थोड़े ही बाधते थे। मफर की तैयारी करो। तड़के ही निकल पड़ेगे।"

मुबह बाका नौजवान अपनी पत्नी से विदा लेने लगा। वह उसके गले तयकर रो सी और बोली:

"तुम्हारी यात्रा मफर रहे, प्रिय! सफलता प्राप्त करके घर लौटो। जब लौटकर आओगे, तो तुम्हारा बेटा, पहली मन्तान, पावने में तुम्हारी बाट जोह रहा होगा।

अमपन को स्तेपी में माडो के साथ काफी भटकना पड़ा, क्योंकि बड़े भाई उसे अपने साथ इसी लिए तो ले गये थे, जिसमें कि उन्हें कम-से-कम काम करना पड़े और कम-से-कम पैसानी उठानी पड़े। किन्तु अपनी पत्नी की पहली मन्तान के बारे में बड़े सबब याद करके उसने न धकान की परवाह की, न ही दूरी की और उन सब में सबसे प्रसन्न लगता था।

भाई राजधानी में पहुँचे। उन्होंने बाजार के पास पशुओं के लिए एक बाड़ा किराये पर लिया और रात को वही डेरा जमाया। उन्होंने अपने काम निबटाये ही थे कि घोडों की टापे मुनाई दी और बाड़े के बाहर खान के घुइसवार सिपाहियों की टुकड़ी आ पहुँची।

"ऐ मीनामरी," टुकड़ी के मुखिया ने कहा, "अपने माडो को यही छोडो और हमारे साथ चलो। खान ने तुम्हें अपने सामने हाज़िर होने का हुक्म दिया है।"

बड़े भाई डर के मारे धरधर कापने लगे, पर छोटे ने उन्हें दिलासा दिलाया
 "हमने कोई बुरा काम नहीं किया है और खान हमारा बुरा नहीं करेगा। केवल उनके साथ आदरपूर्वक पैश आना और उसके प्रदनों का उत्तर सोच-समझकर देना।"

और मचमुच जब भाइयों को महल में लाया गया, खान बहुत वृषापूर्वक उनसे मिला और बिना किसी प्रकार की मस्ती दिखाये बातचीत करने लगा

"हर मौसम में अलग-अलग फसल होती है और हर देश में अपने-अपने रीति-रिवाज होते हैं। हमारे यहाँ ऐसा दस्तूर है: जो कोई राजधानी में अपना मास बेचने आता है, उसे खान के सामने हाज़िर होकर उसकी कही पहली बुझानी होती है। पहली बुझानेवाले को पुरस्कार के रूप में व्यापार करने की आज्ञा प्रदान की जाती है और जो नहीं बुझा पाता, उसे हम शहर से निकाल देते हैं। अपनी परीक्षा के लिए तैयार हो जाओ।"

"मर गये!" बड़े भाई फुमफुसाये।

"भूभ पर भरोसा रखो," अमपन ने धीरे में कहा।

"ये तीन पहलिया मुनो और ज्योष्ठता के अनुसार उन्हें बुझाओ," खान ने आगे कहा। "पहली पहली है: 'घोड़े से ऊँची, कुत्ते से छोटी'—क्या चीज है? दूसरी 'जिन्दा

निर्बल सोनी में पहुँचने पर बड़े भाई आमदनी का बटवारा करने नगें, नो छोटा भाई बोला :

"भाइयो, आदये ऐसा करे . जो सोना मुझे खान ने दिया, उस में से कुछ मैं आपको देना है, जिससे हम तीनों के पाम बराबर-बराबर सोना हो जाये।"

बड़े भाइयो ने बिना किभके उसकी बखराफिया ले ली, किन्तु अमपन की उदारता से उनके मानच की आग बुझी नहीं, बल्कि बढ गयी। अब उन्हें खान की पैली में रखी आगे बखराफिया हूषपने की इच्छा होने लगी।

वे बातबूझकर रास्ते में पीछे रहकर माजिघ करने लगे :

"बनो, हम अमपन को जान से मार देते हैं, लोगो से कहेगे कि पडाव में उसे साप ने बाट लिया। गवाह कोई है ही नहीं, कौन हमारा परदाफाख करेगा?" और वे छुरे निजानकर घोडो को एड लगाने लगे।

अमरन ने जब उन्हें नगे छुरे लिये आते देखा, तो बड् उन खालचियो को उस पर दया करने के लिए मनाने लगा।

"भाइयो," बड् बोला, "आप मेरा खून बहाकर क्या करेगे? धन ले लीजिये, मैं मरी जान बचव दीजिये। मेरा घर मत उजाड़िये .."

किन्तु हुट्टो ने उनकी किमती का उत्तर हसी में दिया .

"बाह रे बाह! हम तुभ पर दया करेगे, तो तू खान के पास जाकर हमारा परदाफाख कर देगा। खान हमे तेरी शिकायत पर मौत की सजा दे देगा, और तुभे हमारी सम्पत्ति निष जावेगी। नहीं, तू किमना ही बुडिमान क्यों न हो, हमे धोखा नहीं दे सकता।"

छोटा भाई हताश होकर बोला :

"अगर आप लोगो के दिन में जरा भी दया नहीं है, तो मुझे मार डालिये। पर बरमे-बम मेरी अन्तिम इच्छा तो पूरी कर दीजिये।"

"तुम क्या चाहते हो?"

"अगर घर लौटने पर आप लोगो की मानूस पडे कि मेरे बेटा पैदा हुआ है, तो मेरी कन्या के बड् दीजिये कि बड् भाइके का नाम 'दुहाई' रहे। यह मेरी अन्तिम इच्छा है ."

भाई निमनिजानकर हम पडे :

"बरे, ऐसी इच्छा पूरी करने में हमारा कुछ नहीं जाता। ऐसा ही होया, हम तेरी इच्छा पूरी करने का वादा करते हैं।"

और उन्होंने अपने मने भाई पर छुरे चला दिये ...

दम बर्न बौन गये। खान बूझ हो गया, पर अभी हुष्ट-मुष्ट था। लेकिन उमका बडा बडीर पूजाया बराबोर्ष हो चुका था और अपने स्वामी की न सेवा करने योग्य रह गया था, न ही उसे मनाह देने योग्य। तब खान को उस बुडिमान नौजवान की याद आयी,

जिसने उसकी सारी पहेलिया बिना अटके गुनगुना दी थी, और उमने उसे अपने दरबार में लाने तथा बड़ा बज्जोर बनाने का फैसला किया।

खान ने घोड़े पर काठिया कसने का हुक्म दिया और अपने अनेक अगरक्षकों के साथ स्तेपी में उधर चल पड़ा, जहाँ उसके अनुमान में अमपन के खानदान को घूमते रहना चाहिए था। खोज काफी दिनों तक जारी रही। एक दिन धुड़मवार किसी गांव के पास पहुँचे और अचानक उन्हें दूर से आती आवाज सुनाई दी:

"दुहाई! दुहाई!"

"मेरे पीछे चलो!" खान ने चावुक फटकारा। "वहाँ कोई किसी स्त्री को मरा हुआ है। जल्दी से उसकी मदद को चलना चाहिए!" और उसने अपने घोड़े को पूरे जोर से एड़ लगायी।

जब स्त्री के सामने अचानक खान और बहुत से मजसून अस्वारोही आ पहुँचे, तो वह भय के मारे धरधर कापने लगी और उसने हाथों से अपना मुह ढक लिया। खान ने उमने स्नेहपूर्वक पूछा

"क्या हुआ, ऐ औरत? तुम 'दुहाई, दुहाई' क्यों चिल्ला रही थी? तुम्हें किनसे सताया?"

होस सभालने पर स्त्री ने उत्तर दिया

"जहापनाह, मुझे किसी ने नहीं सताया। दुहाई तो मेरे बेटे का नाम है। वह लड़कों के साथ स्तेपी में भाग गया है, खाने का समय हो गया है, इसीलिए मैं उसे आवाज दे रही थी।"

खान को आश्चर्य हुआ

"कितना विचित्र नाम है! मैंने पहली बार ऐसा नाम सुना है। तुम्ह और तुम्हारा पति को अपने बेटे का यह नाम रखने की कैसे सूझी?"

स्त्री ने उसे बताया कि कैसे दस वर्ष पूर्व उसका पति अपन दो भाइयों के साथ कास में राजधानी गया था और मीटते समय रान्ने में वह माँप शटन में मर गया, पर मरने में पहले अपने प्रथम बालक का नाम 'दुहाई' रखने की इच्छा व्यक्त की थी।

खान माँच में पड़ गया। उसके चेहरे पर व्याकुलता भवबने लगी।

"यह बताओ कि तुम्हारे पति का नाम क्या था? अमपन तो नहीं था?"

"जी, हाँ," स्त्री ने उत्तर दिया, "उनका नाम अमपन था।"

मांगे बाद समय में आ गयी।" खान उत्तेजित हो वक उठा। बुद्धिमान और नरक आदमी मांग के काटन में नज़ी, सोमों के द्वेष के कारण मारा गया है। अपन बेटे का नाम 'दुहाई' रखन का बज्जोर उमन अन्तिम क्षण में अपने अभावक अन्न की मरत भिन्नता थी। अन्तः, अब यह बताओ, औरत, कि हन्यारे भाइयों ने तुम्ह अमपन की अगर्भता तो आ या नहीं?"

स्त्री किकर्तव्यविमूढ़ खड़ी रह गयी

"मुझ मूर्ख को क्षमा करे, जहापनाह, पर मेरी कुछ समझ में नहीं आ रहा है कि आप क्या कह रहे हैं। हमारे पास तो न आज कोई फूटी कौड़ी है, न पहले कभी रही थी। पति के भाइयों ने मुझसे उस एकमात्र पशु को भी छीन लिया, जो हमें समुद्र से मिला था।"

ज्ञान झुद्ध हो उठा।

"हृत्पारो को हाज़िर करो!"

भाइयों को उसके सामने लाया गया। वे शीघ्र ही समझ गये कि इनकार करने और झूठ बोलने से उन्हें कोई लाभ न होगा और उन्होंने अपना अपराध स्वीकार कर लिया।

ज्ञान ने उन्हें उस स्थान पर ले जाकर, जहाँ उन्होंने दुष्कर्म किया था, उनके सिर बाट देने तथा उनके द्वारा असपन से लूटा गया सारा धन उसकी विधवा को लौटा देने की आज्ञा दी।

उसी समय स्तेपी से दुर्हाई भागता हुआ आ पहुँचा। वह मा की तरफ लपका ही था कि ज्ञान ने उसे अपने पास बुला लिया और उसके गले में हाथ डालकर पूछा

"तुम्हें पहेलिया बुझाना आता है, दुर्हाई?"

"आता है," लड़के ने निर्भीकतापूर्वक उत्तर दिया।

"तो फिर बताओ - 'कमद रगबिगी - इधर छुए एक टेकरी, तो उधर दूसरी' - क्या चीज़ है?"

"हन्त्रधनुष!" लड़के ने बेधड़क जवाब दिया।

ज्ञान मुस्कराया और प्रसन्न हो उठा

"साबाश! तुम विनम्र पिता जैसे बुद्धिमान हो। तुम मेरे साथ महल में चलोगे। वहाँ पदोंगे और मेरी सेवा करोगे। और बड़े हो जाने पर, जब ज्ञान प्राप्त कर लोगे, मैं तुम्हें अपना बडीर बना दूँगा।"

दुर्हाई मा से सटते हुए बोला:

"दुर्हारे आलम, क्या आपके लिए मेरे अलावा नौकरों की कोई कमी है? और क्या हमारे लोगों में ज्ञान के लिए नये पैरवाने छोकरे से अधिक बुद्धिमान सलाहकार नहीं मिलेगा? मेरी मा के पास एक ही नौकर, एक ही सलाहकार और एक ही रखक है - वह मैं हूँ। मुझे अपनी मा के पास ही रहने की इजाज़त दीजिये।"

और ज्ञान को बालक का विरोध करने के लिए कुछ नहीं सूझा।



बुद्धिमान भाई

बहुन दिन हुए एक मछलीवासी और अपनी पुष्प रक्ता था। उसके तीन पुत्र थे। बड़े है मछली का बेटा तीनों के धार चढ़ाता है और सबसे का बेटा कपड़े काटता है। और बिड़ान के पुत्र बचपन में ही अपना माग समय जानबूझकर पुष्पके पड़ने में बिटाने थे। उनमें में बड़ा अभी छोड़े पर चढ़ना भी नहीं सीखा था, पर तब उन भाइयों के पास न्याय करने और मत्ताह लेने आने लगे।

एक बार उनके पास दो भाइयों दो ऊटनियां और एक ऊट का बच्चा लेकर आये।
 "हमारा मामला ऐसा है," वे कहने लगे, "कि हममें से हरेक के पास एक-एक ऊटनी है। वे स्तूपी में हमें साय चरती थी। तब ही में हम उन्हें लेने गये, तो हमने दो नवजात ऊट के बच्चे देखे। एक जिन्दा था, दूसरा - मरा हुआ। अब हम यह नहीं जान पा रहे हैं कि ऊट का बच्चा किसका होना चाहिए और उनमें में कौन-सी ऊटनी उसकी मा है। वे दोनों ही बच्चों को प्यार करती है और दूध पिलाती है और वह भी दोनों ऊटनियों को एक-समान प्यार करता है।"

बड़ा भाई बोला

"ऊटनियों को नदी किनारे ले जाइये।"

मझला बोला

"ऊट के बच्चे को डोसी में दूसरे किनारे पर ले जाइये।" और छोटा भाई बोला

"तब आपके भगड़े का सुद-बमुद फैसला हो जायेगा।"

उन लोगों ने वैसा ही किया, जैसा की सलाह लड़को ने दी थी।

ऊट का बच्चा जब किनारे पर अकेला रह गया, तो वह डर के मारे छटपटाने और दर्द भरी आवाज में बलबलाने लगा। ऊटनिया भी घबराने और जोर-जोर से बलबलाने लगी। एक ऊटनी धबरायी हुई किनारे के सहारे-सहारे भागने लगी, जब कि दूसरी पानी में कूद पड़ी और तैरकर बच्चे के पास जाने लगी। तब सब समझ गये कि यही उसकी मा है।

असाधारण ज्ञानकी की बुद्धिमत्ता का समानाचार जाना जान मारी म्मणी में ईव गया ।
बुद्ध विद्वान को अपने पुत्रों के कारण हर्ष भी हुआ और उन पर गर्व भी ।

बड़े होने लगे । बाप बुढ़ा होना गया बड़े बड़े ज्ञान गया । जब पुत्रों ने पदार्थों में
मे पदार्थों किया विद्वान ने उनमें कहा

ज्ञान सम्बन्धी उल्लखाने का नहीं बल्कि दुनिया दृष्टिकोण का व्यापक ज्ञान है ।
मोने की मन्त्रों कोमल बौद्ध ज्ञानता है ? धनी नहीं बल्कि मन्त्र । भोजन व मन्त्र का ज्ञान
विमे होना है ? ज्ञानवाने को नहीं बल्कि उस पदानुसार का । मन्त्रों गन्ता बौद्ध दिग्ग
मन्त्र है ? वह नहीं जो उस पर ज्ञान की पैयारी कर रहा है बौद्ध ज्ञान मन्त्रमन्त्र ।
तुम लोग अपनी पुस्तक छोड़कर सबम अग्रिम ज्ञानबद्ध पुस्तक — जीवन का पुस्तक पढ़ने
के लिए देनाटन पर निकल जाओ ।

पिता ने पुत्रों को आशीर्वाद दिया और वे बड़े बर्तों व विना अपना घर छोड़कर
चल पड़े ।

एक बार जब नीला भाई एक रात में गहरा रुक था अपने आंगणाम नजर रानकर
बड़ा भाई बोला

इस रात में छोटी दर पहल एक घबरा-हारा उठ गहरा है ।

मन्त्रा बोला

हा, और उस ऊट की बायी आंख नहीं है ।

छोटा बोला

और उस पर महद मदा था ।

उसी समय उन्हें सामने में एक घबरावा और हाफना हुआ आदमी आता दिखाई

दिया

"आपने रात में कोई ऊट तो नहीं देखा ?" उसने पूछा । चार मेरा ऊट बरा न
गये हैं ।"

"तुम्हारे ऊट ने बहुत मन्त्रा गन्ता नय किया है और वह बहुत घबरा हुआ है
मन्त्र है ना ?" बड़े भाई ने पूछा ।

"हां, अपरिचित ने जवाब दिया ।

"और तुम्हारे ऊट की बायी आंख नहीं है ना ?" मन्त्रा भाई ने पूछा ।

"हां, हां ।" अपरिचित खुश हो गया ।

"वह महद तो डोकर मही ने जा रहा था ? छोटे भाई ने पूछा ।

"हां, हां, महद । जल्दी से बताइये मेरा ऊट कहाँ है ?

"यह हम नहीं जानते, " आइयो ने कहा हमने उसे देखा नहीं है ।

अपरिचित शोधित हो उठा

"तुम लोगों की भूट बोलने की हिम्मत कैसे हुई कि तुमने ऊट को नहीं देखा नय

कि पूरत ऊट की मांगी गहवान मातुस है? अट इच्छा पुष्टी गोपा न चुगाता है और उन हिमो गुन श्वात से रिता रिता है।

और उसने इतना गौर मचाया कि उनकी आवाज बाँधी हुई पर हा गहवान के गिराविलो ने मून 'सी' के पुकार सुनकर मगपट भाँड़ डीझाई आन और उन चांग हो मान के पास ले गई।

मान ने उनसे पूछागत मुक्त की।

आप पास रहती है कि बाँधन नागता हुए ऊट को नहीं देगा, "उसने विज्ञान के गुणों की सम्बोधित किया पर किन मान उनका माविक को उनकी ठीक-ठीक पहचान बीमे बनायी?"

बड़ा भाई बोला

ऊट ने लम्बा रास्ता पर किया है, इसका अनुमान मैं उनके पद-चिह्नों से लगा लिया परा हुआ जानकर पर चिमटाया समता है, उनकी शोने मम्मी होती है।"

मभला बोला

ऊट की बायी आंख नहीं है इसका पैसला मैं इस आँख पर किया, कि उसने चलने-चलने केबल रास्ते के दायी ओर की पास तो थायी थी।"

छोटा भाई बोला

'अगर रास्ते पर माँझियों के भुण्ड के भुण्ड भिनभिना रहे हों, तो यह अन्दाज लगाना मुश्किल थोड़े ही था कि ऊट पर गहव नदा था।"

खान भाइयों की मूँछम-दृष्टि और उनके प्रश्नों का उत्तर भाग्य-मम्माल के साथ देने में आश्चर्यचकित रह गया। लेकिन उसे एक बार और उनकी बुद्धिमत्ता की परीक्षा लेने की इच्छा हुई। उसने नज़र बचाकर एक पका हुआ अनार कमान में लपेट लिया और उसे भाइयों को दिखाकर पूछा

"मेरे हाथ में क्या है?"

बड़ा भाई बोला,

"यह कोई गोल चीज़ है।"

मभला बोला

"इसके अलावा बहुत ही स्वादिष्ट है।"

और छोटे ने पूरी तरह समाधान कर दिया

"कहने का मतलब है, यह अनार है, जहापनाह।"

खान का चेहरा खिल उठा।

"बिलकुल ठीक।" वह कह उठा। "मैंने पहले कभी इतने मूँछमदमी लोगों को नहीं देखा था। आप जवान हैं, पर मेरे दादीवाले बजीर भी आपकी तुलना में कुछ नहीं हैं। आप मेरे यहाँ तीन दिन रुकिये, आपको बारी-बारी से मेरे लोगों के मुकदमों का फैसला

करना होगा और अगर मुझे आपके निर्णय न्यायपूर्ण लगे, तो मैं आपको अपने बन्धो बन्ना लूंगा।”

यह सुनकर बड़े बन्धो तीनो युवा विद्वानो से घोर घृणा करने लगे और उन्होने उनके साथ अपनी आय, सत्ता और खान की कुपालुता न बाटने के लिए उन्हे हर काम में नुकसान पहुँचाने की टान ली।

पहले दिन न्यायालय की अध्यक्षता बड़े भाई ने की। उसके सामने दो आदमी पेश किये गये। उनमे से एक ने कहा:

“मैं एक गरीब गड़रिया हूँ। कल तणी के कारण मैंने अपनी सबसे बढ़िया भेड़ काटी और आज दिन भर बाजार में मास बेचता रहा। मैंने अपनी सारी आमदनी धैली में रखी थी, पर इस आदमी ने उसे मेरी जेब में निकाल लिया।”

दूसरा व्यक्ति झुत्ताकर उस पर लगाये आरोप से इनकार करने लगा

“गड़रिया भूठ बोलता है। मेरे पास रकम की धैली है, पर वह मेरी अपनी धैली है। यह ठग मुझ पर भूठा दोष लगा रहा है और पराया माल हथियाना चाहता है।”

काजी ने कहा:

“धैली मुझे दो। हम एक मिनट में पता लगा लेये कि धैली किसकी है।”

उसने खान के नीकरो को एक बरतन में उबलता पानी लाने को कहा और उसमें धैली के सिक्के उमट दिये। पानी पर तरक्षण चरबी की तह तैर आयी, जैसे उसमें भेड़ का मास पकाया गया हो। अब कोई सन्देह न रहा कि गड़रिये ने सच कहा था। काजी ने उसे रकम लौटा दी और चौर को हिरासत में लेने का आदेश दे दिया।

दूसरे दिन मझले भाई ने न्याय किया।

अदालत में टसाटम भरे बोरे जैसा एक मोटा बाय किमी फटीचर अभाग को आस्तीन पकड़कर धमीट लाया।

बाप कहने लगा:

“इस फटीचर ने मुझमें यह रोना रोकर कि इसका बेटा मर रहा है, मुझमें एक चरक* गोस्त उधार लिया था। इसने कसम खाकर कहा था कि यह कर्ज एक सप्ताह में लौटा देगा, पाछे अपनी पिण्डली का गोस्त काटकर देना पड़े। बच्चा काफ़ी दिन हुए मर चुका है, सप्ताह पर सप्ताह बीतते जा रहे हैं, पर यह चानबान न तो मुझे मास लौटा रहा है और न ही उमकी कीमत।”

काजी ने गरीब से पूछा:

“तुमने बाय का उधार क्यों नहीं चुकाया?”

* चरक—पुराना कच्चाप्री बाट—२५० ग्राम।

“मेरे पाम कुछ नहीं है,” गरीब ने डर के मारे धरधर कापते जवाब दिया, “मैं पतझड़ से पहले बाय का हिसाब साफ़ नहीं कर सकूँगा।”

“लेकिन मैं पतझड़ तक इन्तज़ार नहीं कर सकता!” बाय चीखा।

तब काजी बोला, “मैं इस मामले का फैसला इस तरह करता हूँ। बाय, तुम छुरा लो और प्रतिवादी की पिण्डली से एक चरक माम काट लो। ठीक एक चरक। अगर टुकड़ा रस्ती भर भी कम या ज्यादा हुआ, तो मैं तुम पर कोड़े लगवाने का हुक्म दे दूँगा।”

बाय क्लिकर्तव्यविभूषण हो गया और एकाएक अपन चोगे के पल्लो में उलझकर गिरता-पड़ता सिर पर पाव रखकर भाग गया। सब उस पर हसने लगे, और गरीब कृपापूर्ण निर्णय के लिए काजी को धन्यवाद देने लगा।

तीसरे दिन छोटे भाई को न्याय करने का अवसर मिला। उसके पास दो जवान आदमी आये। उन दोनों में से जो कद में लम्बा और चौड़े कंधेवाला था, वह वादी था। उमने शिकायत की

“मेरे दोस्त ने मुझसे एक अशरफी छीन ली है।”

प्रतिवादी ने सफ़ाई पेश की

“मैंने अशरफी ईमानदारी से मेहनत करके कमाई है। लोभो का बुरा करने का विचार मेरे दिमाग में कभी आता ही नहीं है।”

काजी ने वादी से पूछा

“क्या कोई गवाह मौजूद था, जब तुम्हारे दोस्त ने तुम पर हमला किया?”

“नहीं, कोई गवाह नहीं था।”

“तो फिर,” काजी ने कहा, “आपका मुकदमा निबटाना मुश्किल होगा। मैं इस पर विचार करे लेता हूँ। और इस बीच आप लोग कुस्ती लड़कर मेरा दिल बहलावें। कुस्ती के विजेता को मैं इनाम दूँगा।”

काजी सोच-विचार में डूब गया, और बाके नौजवान एक दूसरे का कमरबंद पकड़ कुस्ती लड़ने लगे। पन्द्रह मिनट के अन्दर-अन्दर वादी ने प्रतिवादी को तीन बार पछाड़ दिया।

“बम,” काजी ने कहा। “मजबूत जाहिर हो गयी है, और मेरा फैसला तैयार है। मूर्ख में मूर्ख को भी यह स्पष्ट हो गया है कि इन दोनों पहलवानों में कौन ज्यादा ताकतवर है। सबके सामने वादी ने प्रतिवादी को लगातार तीन बार पछाड़ा है। इस बात पर कौन विश्वास करेगा कि बमखोर ने ताकतवर से पैसा छीना है? नहीं, प्रतिवादी निर्दोष है, जब कि, डीठ वादी, तुम्हें भूटी शिकायत और बलप्रयोग के लिए कड़ा दण्ड दिया जाना चाहिए। लेकिन अपने बचनानुसार मैं तुम्हें कुस्ती में कौशल दिखाने के लिए धमा-दान देता हूँ। जाओ अपने बमुबद कर लो और फिर मैं दोस्त बनने की कोशिश करूँ।”

सब लोभों व लोना भाइयों के न्यायपूर्ण निर्णयों की सराहना की, और यान भी उनमें मन्तुष्ट हो गया। कबन बूढ़ बख़ीर उनमें डाढ़ करने लगे और नाराज़ हो उठे। वे खान के

घान मरत वगे कि तीनों भाई सदृश बढमाय है, अनजाने परदेसियों पर विश्वास करना पूर्ण होगी, उन्हें उरुर दुस्मनो ने भेजा है और वे उसका बुरा करने की योजना बना रहे हैं। नेकिन खान ने चुगलघोरो को डाट दिया और सबके सामने अपनी इच्छा घोषित कर दी।

“मैं तीनों बुद्धिमान युवकों को बजीर बना रहा हूँ। दिन में वे सरकारी काम-काज में मेरी मदद किया करेंगे, घाम को फिस्से सुनाकर मेरा दिल बहलाया करेंगे और रात में मेरे सोने समय पहरा दिया करेंगे।”

दिन बीगने लगे। खान का युवकों से सगाव निरन्तर बढ़ता गया। वह घाम को सदा उनकी बाने सुनता रहता और बिचित्र कहानियों की लोरी सुनता सो जाता था। भाई बारी-बारी से खान की सेवा करते रहे, और वह सब का समान रूप से ध्यान रखता, किन्तु छोटे भाई पर उनकी विशेष वृत्ता रहती थी। इसीलिए बड़े बजीर युवक से बहुत ईर्ष्या करने लगे। अन्त में उन्होंने उसके खिलाफ पक्षपात रचने की ठानी।

एक दिन जब छोटे भाई की खान के साथ दिन भर रहने की बारी आयी, बजीरो ने बांगे में खान के ध्यान-कक्ष में एक विपला सर्प छोड़ दिया। उन्हें आशा थी कि खान को मात देखने ही अपने चहूँते पर बुरे इरादे का सन्देह हो जायेगा और वह गुस्से से भागबबूला हो उठेगा, और तब उसे तीनों भाइयों को सजा देने के लिए मनाना आसान हो जायेगा।

रात आयी। खान पलंग पर लेटा हुआ था और युवा बजीर उसे एक के बाद एक प्राचीन इल्लुषाएँ सुना रहा था। वह इतने क्रमबद्ध ढंग से बोल रहा था कि लगता था जैसे वह अपने सामने कोई अद्भुत पुस्तक रखे हुए हो। जी भर कहानियाँ सुन लेने के बाद खान बाधो रात बाद गहरी नीन्द में सो गया।

कभी चिराय बुझाने जा रहे युवक को खान के पलंग की तरफ रेतत भयावह साप नजर आ गया। उसने बिना बिदेक धोये तलवार निकाल ली और माप का सिर काटकर उसका सदा धा पलंग के नीचे फेंक दिया। वह तलवार ध्यान में रखने ही जा रहा था कि गौर में उदित खान जाग गया और उसने आगे खोली।

युवा बजीर को अपने सामने नगी तलवार हाथ में धामे खड़ा देख वह भट्ट उठ गया हूमा और चिल्लाने लगा

“बधाओ! मुझे जान में मारना चाहते हैं!”

अगच्छक तल्लण घामन-कक्ष में आये धुम आये और उन्होंने युवक को पकड़कर मुबह गक के लिए उसे बाग-बाँटरी में बढ कर दिया।

खान ने मुबह मायामे की जाच करने और बदी के भाग्य का फैसला करने के लिए अपने सारे बजोरांग की बैठक बुलवाई।

बजीर उन्पेयता के अनुसार बोले, वह मभी न एक ही बाग बढी उन्होंने पम्भाइम्बर

का जाल फैलाते हुए और वाक्-चानुर्य में एक दूसरे में होड़ करते हुए युवक पर विस्वासवान नमकहरामी और अपने शायक की हत्या के प्रयास का आरोप लगाया और अन्त में उसे निर्मम में निर्मम और कष्टप्रद में कष्टप्रद दण्ड—प्राणदण्ड दिये जाने की माग की। उनकी बातें सुनते समय खान सिर हिलाता रहा तथा साथ ही साथ और अधिक उदास होता गया। बजीर मन-ही-मन खुश हो रहे थे, पर इन्से प्रकट नहीं होने दे रहे थे और उन्हें अपने निर्लज्ज पदयत्र के सफल होने का पहले से ही पूरा विश्वास था।

किन्तु उधर अभियुक्त के बड़े भाई की बोलने की बारी आ गयी।

“जहापनाह,” उसने कहा, “मुझे न्यायिक भाषण के स्थान पर एक प्राचीन नीति-कथा सुनाने की आज्ञा दे, जैसा कि मैं और मेरे भाई आपके निरहाने बैठकर इतनी रातों से करते आये हैं।”

बहुत पुराने जमाने में एक पराक्रमी बादशाह था। उसे दुनिया में सबसे ज्यादा प्यार अपने बोलनेवाले तोते से था, जो सोने के पित्रे में उसके शयन-कक्ष में रहता था। बुद्धिमान तोता कठिन परिस्थितियों में बादशाह को सलाह भी देता था, दुःख में मानवता भी दिखाता था और अवकाश के समय में उसका मनोरंजन भी करता था।

एक बार बादशाह पित्रे के पास आया, तो उसने देखा कि तोते ने पर खड़े कर रखे हैं और वह उदास है।

‘तुझे क्या हुआ है, मेरे दोस्त?’ बादशाह ने पूछा।

तोता बोला

‘मेरे पाम दूर देश से मेरे साथी आकर खिड़की पर बैठे थे। वे समाचार लाये कि मेरी बहन का विवाह हो रहा है और वह चाहती है कि मैं शादी में मौजूद रहूँ। आप मुझे अपने देश हों आने की अनुमति दे दीजिये, बादशाह सलामत। आपकी इस कृपा के बदले में मैं वहाँ से आपके लिए एक बहुमूल्य उपहार लेकर आऊँगा।’

‘तुम्हें वहाँ उड़कर जान-आने में कितने दिन लगे?’ बादशाह ने पूछा।

‘चालीस दिन, बादशाह सलामत। चालीसवें दिन मैं फिर आपके साथ आऊँगा।’

बादशाह ने पित्रे की खिड़की खोल दी, और पक्षी उत्सुनित स्वर में बिल्लाता वच कलहलाना खिड़की में से आवाज में उड़ चला।

उस समय वहाँ उपस्थित बजीर ने कहा

‘मैं किसी भी चीज़ की गर्ज लगाने को तैयार हूँ, हुकूरे आगम, कि चालाक पक्षी ने आपको धोखा दिया है और वह कभी हम पित्रे में नहीं लौटेगा।’

दुष्ट मौम बकिन्नामी और मजानू दोनों हैं, मेरे हुकूर, और वह बजीर दुष्ट शायरी था।

नेकिन चालीस दिन बीतने ही तोता अपने वचनानुसार वापस लौट आया। बादशाह उमड़ आन पर बहुत प्रमन्न हुआ और उसने मजानू से पूछ लिया:

‘मेरे लिए तू कौन-सा उपहार लाया है, मेरे मित्र?’
तोते ने चोच खोली और बादशाह की हथेली पर एक नन्हा-सा दाना रख दिया।
बादशाह विस्मित हुआ, पर तोते की बुद्धिमत्ता जानने के कारण उसने अपने सफेद
दाढ़ीवाले माली को आवाज दी और उसे वह बीज बोने को कहा। एक ही दिन में उस बीज
में एक मुगटित सेब का वृक्ष निकल आया, दो दिन में उसमें फूल निकल आये और तीसरे
दिन—वह अनेक मुगटित फलों से सुनोभित हो उठा।

माली ने सबसे साम सेब तोड़ा और उसे बादशाह के पास ले जा रहा था कि उसे रास्ते
में बड़ीर ने रोक लिया। उसने हाथ में सेब ले जाने के लिए माली को फटकारा और सोने
की थाली लाने को कहा। बूढ़ा चला गया, पर इस बीच बड़ीर ने फल पर विष मल दिया।
और माली की लौटने तक प्रतीक्षा करके उसके साथ बादशाह के सामने उपस्थित हुआ।
माली ने अद्भुत वृक्ष के बारे में बताया और सेबवाली थाली में सेब पर रखकर चला गया।
पर बड़ीर बोला:

‘हुजुरे आलम, यह सेब देखने में तो सुन्दर है, पर सुन्दरता प्रायः भ्रामक होती
है। मुझे सन्देह है कि सेब विषैला है। आप कारागार में से किसी हत्यारे को, जिसे प्राण-
दण्ड मुनापा गया हो, यहाँ लाने की आज्ञा दीजिये और आपसे पहले उसे सेब का एक टुकड़ा
चख लेने दीजिये।’

बादशाह ने बड़ीर की सलाह मान ली। ज़ीरो में जकड़े डाकू को वहाँ लाया गया
और उसे सेब का टुकड़ा खाने को बाध्य किया गया और पल भर में वह व्यक्ति मृत पड़ा
था।

बादशाह शोचोन्मत्त हो उठा। वह लपककर पासवाले कमरे में गया और उसने
तोते को पिंजरे में से खींचकर उसकी गरदन मरोड़ दी।

कुछ समय परचात् बादशाह को स्वयं यह सेब का वृक्ष देखने की इच्छा हुई। वह बाग
में निकलकर बागवान को आवाज देने लगा। उसके पास एक मुगटित शरीर व सुन्दर चेहरे-
वाला युवक भागा आया।

‘तुम कौन हो?’ बादशाह ने पूछा।

‘मैं आपका माली हूँ, जहापनाह।’

‘लेकिन मेरा माली तो बिनकुल बूढ़ा था।’ बादशाह को आश्चर्य हुआ।

‘वह मैं ही हूँ,’ सुन्दर युवक ने कहा। ‘आपने जब तोते को मार डाला तो मैंने
मोचा कि मैं भी आपके कोप से नहीं बच सकूँगा। तब ज्यूर के कष्ट न भोगने के लिए
मैंने सेब खाकर आत्म-हत्या करने का निर्णय लिया। मैंने एक सेब तोड़कर थोड़ा-सा दात से
काटा कि तत्प्राण मेरा जीवन लौट आया।’

आश्चर्यचकित बादशाह ने, जैसे कोई सपना देख रहा हो, अद्भुत वृक्ष के पास जाकर
सेब तोड़ा और खा लिया। उसे अपने सारे शरीर में अनिर्वचनीय सुख की अनुभूति हुई

और उमने अपने को फिर वैसा ही युवा और बमनामी महसूस किया जैसा कि वह अग्रज वर्ष की आयु में था।

तभी उमकी समझ में आया कि उमने बड़ादार तोने की बर्ब भारा था, वह दुःख और पश्चाताप के मारे रो पड़ा, पर अब देर हो चुकी थी। सामक प्राण ले तो सके हैं। पर प्राण लौटने का सामर्थ्य उनमें नहीं होता।”

बड़ा भाई मीन हो गया। गान गहन चिन्तन में डूबा निश्चल बैठा रहा। फिर उमने मभने भाई को मकेल में खोलने का आदेश दिया। और वह कहने लगा-

“जहापनाह, मैं भी आपको एक ऐसी ही कथा सुनाना चाहता हूँ। यह घटना भी बहुत दिन पहले घटी थी, पर दूसरे दग में और दूसरे बादशाह के साथ। उम बादशाह को बचपन में ही शिकार का शौक था। वह अपने तेज घोड़े पर स्तेपी में कई दिनों और महीनों तक वन्य पशु-पक्षियों का पीछा किया करता था। बादशाह का एक चहेता उकाब था, जिसका जैसा उकाब न तो उमने पहले किसी शिकारी के पास था और न ही उनके बाद किसी के पास हुआ।

एक बार बादशाह एक हिरन का पीछा करते-करते निर्जन स्तेपी में पहुँच गया। मूरज निर्ममतापूर्वक तप रहा था, कही पानी नहीं था, बादशाह को बहुत तेज प्यास लगी थी। अचानक उसे एक चट्टान नजर आ गयी, जिसमें से पतली धारा में एक चम्पा फूट रहा था। बादशाह ने सोने का प्याला निकालकर उममें पानी भरा और पीना ही चाहा था कि एकाएक उकाब ने भपट्टा मारा और साग पानी बिखेर दिया।

बादशाह कुछ हो उठा और उसने उकाब पर चिल्लाकर फिर पानी भरा। किन्तु उकाब ने फिर भपट्टा मार अपने सीने से बादशाह के हाथ से प्याला गिरा दिया। बादशाह ने क्रोध में खाली प्याला उठाकर उकाब के सिर पर दे मारा। उकाब मरकर डेर हो गया। बादशाह चरने के पास गया और भय के मारे जड़बत् रह गया। चट्टान की वरार में से एक विशाल साप रेंगता बाहर निकल आया। चट्टान से जल की नहीं, घातक विष की धार निकल रही थी। बादशाह उछलकर काठी पर सवार हुआ और वहाँ से सरपट दूर भाग चला। किन्तु उस दिन से वह समझ गया कि सतर्कता उतावली से भेष्ट होती है, कि उच्च-पद साधारण भूली से नहीं बचा सकता, कि बुरे और भले में अन्तर बुद्धिमान ही कर सकता है, न कि शक्तिशाली।”

“बहुत हो चुका। चुप हो जा।” बादशाह चिल्लाया और भयानक दग से आगे चमकाता अपने स्थान से उठ खड़ा हुआ। “तुम दोनों ने अपने भाई के साथ पश्यन रचाया है, तुम प्रतिशोध से बचने के लिए, उसके और अपने प्राण बचाने की सातिर दुष्ट को निर्दोष मिट्ट करना चाहते हो। तुम्हारे कहने का अर्थ यह है कि मेरे समक्ष वह दोषी नहीं है, बल्कि मैं मूर्ख हूँ और उसके प्रति अन्याय कर रहा हूँ। अगर ऐसा ही है, तो फिर उमने अपने स्वाधी के ऊपर तलवार क्यों उठाई?”

“इसका हमें पता नहीं,” भाइयों ने उत्तर दिया। “आप उसी में पूछ लीजिये।”

“बंदी को हाज़िर करो!” खान ने पहरेदारों को आवाज़ दी।

और तीनों भाइयों में सबसे छोटे को खान और बंदीरों के सामने ला खड़ा किया गया। युवक को मर्मान्वेषी दृष्टि से घूरते हुए खान ने पूछा।

“बिना कुछ छिपाये सच-सच बताओ, क्योंकि तुम्हें किसी तरह की जानबाज़ी मृत्यु-पण्ड में नहीं बचा सकती—कल रात को तुमने किस इरादे से मेरे पल्लव के पास तमबदार निवाली थी?”

“आपको मौत में बचाने के लिए, हुजूर,” युवक ने शान्तिपूर्वक उत्तर दिया।

“तुम्हारे भलाबा मुझे मौत का खतरा और किस से था?”

“माप में, जो आपको उसने जा रहा था और जिसे मैंने तलवार से काट दिया।”

“माप में? तुम झुठ बोल रहे हो! साप मेरे धयन-कण्ड में आ ही कैसे सकता था?” खान ने विस्मय में पूछा।

“आपके अत्यधिक अनुभवी बंदीर, जिन पर आप इतना भरोसा रखते हैं, आपके प्रश्न का उत्तर मुझसे बेहतर ढंग से दे सकते हैं।”

खान लपककर धयन-कण्ड में गया और कुछ समय पश्चात् मिर सटकाये, धीरे-धीरे जलता न्याय-कण्ड में लौट आया। वह डबडबाती आँखों के साथ सबसे छोटे भाई के पास आया और उसे गले लगाकर रखे हुए कंठ से बोला—

“मुझे क्षमा कर दो, मेरे विज्वस्त मित्र और उद्धारक! अब मुझे सत्य मालूम हो गया है। अदमान के बदले में जो चाहो, माग लो, मैं सबके समक्ष मौमध लाकर बहना हूँ कि मैं तुम्हें और तुम्हारे भाइयों को कुछ भी देने में इनकार नहीं करूँगा।”

युवक ने कहा:

“हम सबको जाने दीजिये, जहापनाह, अपनी सेवा में मुक्त कर दीजिये। हम अपना देमाटन जारी रखने दीजिये। हमारी यात्रा अभी समाप्त नहीं हुई है। हमने जीवन को पुनर्क, सबसे ज्ञानबर्द्धक पुस्तक अभी आधी भी नहीं पढ़ी है।”

ऐसी प्रार्थना खान के लिए अप्रत्याशित थी। वह फिर कुछ हो गया, उसका चेहरा तमबदा उठा, पर अब अपना दिया बचन भंग करना अमम्भव था।

और तीनों भाई खान को छोड़कर आगे चम दिये।



लकड़हारे की बेंटी

कि

गो इमान में एक लकड़हारा रहता था। वह पूरे में कानें पड़े निट्टी व भारी में जानो नी बरस को लकड़ी के बाव रहता था। वह बहुत गरीब था मामान के नाम पर उसका नाम पुत्र तथा एक दूरी-दूरी दुन्नाहो थी और जानवरो के नाम पर— एक मरियल मगडा गोडा और बुद्ध गथा। मेरिऊन अस्नमडो कर रहता है 'धनी का नाम उसने गमु-धन पर निर्भर करता है और निर्धन का— उसको मलान पर। और मबमुब लकड़हारा अपनी बेंटी को इच्छा अपने मार बण्ट और अभाव भूत जाता था।

बेंटी का नाम आईना-कीड था। वह इननी चान, बुद्धिमान और विनम्र थी कि ऐसा कोई आदमी नहीं मिलता था, जो उसे गहरी नदर में प्यार न करने लगे। दूर-दूर के मम्बू-परा के बच्चे आईना-कीड के साथ भेदन आने, दूर-दूर के गावों के दुर्गम उमने बाते करने आने।

एक दिन लकड़हारे ने अपने मगडे मरियल घोडे पर लकड़ी का गठुर लावा और बेंटी से बोला

"मेरी प्यारी आईना-कीड, मैं बाजार जा रहा हूँ और शाम तक लौट आऊँगा। तुम मेरी गैरहाजिरी में उदाम मत होना। अगर मैं लकड़ी बेच पाया, तो तुम्हारे लिए कुछ लेकर आऊँगा।"

"आपकी इच्छा पूरी हो, अब्बाजान," लकड़ी ने जवाब दिया, "शुभ राश, जाइये, पर जरा सावधान रहिये। क्योंकि लोग यो ही तो नही कहते हैं कि बाजार मल-हूस स्थान होता है वहाँ कुछ लोग पैसा बनाते हैं और कुछ—नूटे जाते हैं। बल्की में लौटकर आइये, मैं खाना बनाकर आपका इन्तजार करती रहूँगी।"

लकड़हारे ने सगडे मरियल घोडे को चाबुक मारा और सफर पर रवाना हो गया। वह बाजार में पहुँचकर एक तरफ खड़ा हो गया और बाहूको की प्रतीक्षा करने लगा। समय बीतता रहा, पर बूडे के पास कोई नहीं आया।

उस समय बाजार में एक युवा बाय अपनी काली दाढ़ी और रेशमी चोगे पर इतराता घूम रहा था। उसने फटेहाल बूढ़े को लकड़िया लिये देखा और उसने उसका मजाक उड़ाकर बेवकूफ बनाने की ठान ली।

"ऐ बड़े मिथा, लकड़ी बेचनी है?" बाय ने पूछा।

"बेचनी है," लकड़हारे ने उत्तर दिया।

"तुम अपने इस गट्टर की क्या कीमत चाहते हो?"

"एक तगा।"*

"क्या तुम इस कीमत पर लकड़िया जिस हालत में है, उसी हालत में बेचोगे?"

लकड़हारा ग्राहक की बात का अर्थ नहीं समझा और इसमें अपना कुछ नुकसान न होता सोचकर बोला:

"बेच दूंगा।"

"ठीक है," बाय ने कहा, "यह लो एक तगा। भरियल घोड़े को लेकर मेरे पीछे-पीछे जल्दी से चलो।"

वे जब बाय के अहाते में पहुँचि, लकड़हारा घर के आगे गट्टर डालने के लिए रस्सी खोलने लगा। किन्तु तभी बाय ने उसके सीने पर जोर का धक्का मारा और चिल्ला-चिल्ला-कर सारा मोहल्ला सिर पर उठा लिया।

"तू यह क्या कर रहा है, बेवकूफ बूढ़े? वही तू घोड़ा तो अपने साथ ले जाने की नहीं सोच रहा है? मैंने तो तुम्हें लकड़िया 'जिस हालत में थी, उसी हालत में' खरीदी है, यानी घोड़ा अब मेरा है। तुम्हें अपनी कीमत मिल चुकी है, इसलिए यहाँ से दफा हो जा, इसी वक्त!"

लकड़हारा विरोध करने लगा, पर बाय कुछ सुनने की तैयार ही नहीं हुआ। वह हाथ नचा-नचाकर जोर से चिल्लाने लगा और अन्त में बूढ़े का हाथ पकड़कर उसे काबू के पाम बीच ले गया।

वहते हैं, "दुष्ट मालिक तेज घोड़े को भी भरियल कर देता हैं, और दुष्ट काबू किसी की अपनी चीज भी परायी बना सकता है।" काबू ने दाढ़ी व प्रतिवादी के दाबे मुन, दाढ़ी सहलाकर बाय के रेशमी चोगे पर नजर डाली और अपने फायदे के लालच में फैलता मुना दिया: लकड़हारे को अपने माल की पूरी कीमत मिल चुकी है और यदि उसने ग्राहक की जर्तें मानी हैं, तो सारा दोष उसका अपना ही है।

काबू का निर्णय सुनने के बाद बाय अपनी काली करतूत पर मुग्न होकर काफी देर तक टहलके लगाता रहा, जब कि लकड़हारा बुरी तरह रोता-धोता कमर भुकाये धीरे-धीरे अपने गांव की ओर चल पड़ा।

* तगा. चादी का पुराना मिकवा।



लकड़हारे की बेटो

कि

भी उमान में एक लकड़हारा रहता था। वह धुएँ से कान पों निर्दोष की भाँसे में बानो नी बरस को नईको के माथ रहता था। वह बहुत गरीब था माना के नाम पर उसका नाम चुन गया था एक दूरी-दूरी दुन्हाहो थी और जानवरों के नाम पर— एक मरिचक नामका फाँदा और बहुत गधा। लेकिन लकड़हारा का कहना है 'धनी का माथ उसके नाम-धन पर निर्भर करना है और निर्धन का—उमको मानान पर। और लकड़हारा लकड़हारा अपनी बेटो को देखकर अपने गार कष्ट और अभाव भूत जाता था।

बेटो का नाम आईना-बीड़ था। वह इननी चाक, बुद्धिमान और विनम्र थी कि ऐसा कोई आदमी नहीं मिलता था, जो उसे पहरी नहर में प्यार न करने लगे। दूर-दूर के तम्बू-परां के बच्चों आईना-बीड़ के साथ भोजन आने, दूर-दूर के गाँवों के बुजुर्ग उसने बाने करने आते।

एक दिन लकड़हारे ने अपने लगे मरिचक घोड़े पर लकड़ी का गट्टर सादा और बेटो से बोला

“मेरी प्यारी आईना-बीड़, मैं बाजार जा रहा हूँ और शाम तक लौट आऊँगा। तुम मेरी गैरहाजिरी में उदास मत होना। अगर मैं लकड़ी बेच पाया, तो तुम्हारे लिए कुछ लेकर आऊँगा।”

“आपकी इच्छा पूरी हो, अब्बाजान,” लकड़ी ने जवाब दिया, “शुभ राधा, जाइये, पर जरा सावधान रहिये। क्योंकि लोग यो ही तो नहीं कहते है कि बाजार मन-हूस स्थान होता है वहाँ कुछ लोग पैसा बनाते है और कुछ—लूटे जाते है। जल्दी से लौटकर आइये, मैं खाना बनाकर आपका इन्तजार करती रहूँगी।”

लकड़हारे ने लगे मरिचक घोड़े को चाबुक मारा और सफर पर रवाना हो गया। वह बाजार में पहुँचकर एक तरफ खड़ा हो गया और बाहको की प्रतीक्षा करने लगा। समय बीतता रहा, पर बूढ़े के पास कोई नहीं आया।

घने को ओर इधारा किया। आईना-क्रीड ने गधा बांधकर डीमत मायी। बाय ने ग्रीमं विगोहरकर उसको ओर दो तथा बड़ाये, किन्तु आईना-क्रीड ने उससे कहा

“बचा, तुमने मुझसे लकड़िया ‘जिस हात में वे थीं, उसी में’ गुरीदी है और लकड़ियों के साथ-साथ यथा भी तुम्हें मिल गया, पर तुमने पैने भी ‘जिस हात में वे हैं, उसी हात में’ वे देने का वादा किया था। मैं दो तगों के अलावा तुम्हारा हाथ भी मना चाहती हूँ।”

बाय लकड़ों के मुँह से ऐसी बात सुनकर पहले तो भीचस्वा रह गया, पर फिर उसे पालिसा और धमकिया देने लगा, लेकिन आईना-क्रीड उससे दबी नहीं। तब वे व्याय के लिए झाड़ी के पास गये।

काजी ने उनकी बात सुनी, लेकिन इस बार उसने दाढ़ी पर कितना ही हाथ न फेरा, कितना ही रेपमी चोपे को न देखा, उसे बाय को बचाने की कोई तरकीब नहीं सूझ सकी। उसने फ़ैसला यह किया: झाड़ू को लकड़ों को दो तगा लकड़ियों के देने चाहिए और अपने हाथ की छुड़ीती के तीर पर पचास अक्षरक्रिया देनी चाहिए।

बाय तुम्हें के भारे भूत होने लगा और लकड़िया भी, लयदा मारयल घोड़ा भी ब यथा भी पास करने की तैयार था, पर अब पछतावे क्या होना था।

आईना-क्रीड को रकम सौपते हुए वह बोला

“तुने मुझे बेवकूफ बना दिया, छोटरी, पर किसी के आगे इस बात की डींग मत हाकना। क्या पिट्टे और क्या पिट्टी का धोरना। मैं हर हात में तुम्हें अस्तमद हूँ। इसका यकीन करना चाहती है? तो, आ, घर्त लगा से। हम दोनों काजी के सामने अपने-अपने जीवन का एक-एक अद्भुत से अद्भुत और अविश्वसनीय से अविश्वसनीय क्रिस्ता सुनाते हैं। जिसका कितना बेहतर माना जायेगा, वही जीतेगा। पर यह भी याद रख अगर प्रतिद्वन्द्वियों में से किसी ने भी कहानी पर विश्वास नहीं किया और कहानी सुनानेवाले को भूटा कहा, तो वह फ़ौरन हारा हुआ माना जायेगा। तैयार है किस्मत आजमाने को? मैं पाच सौ अक्षरक्रिया दाव पर लगाता हूँ, और तू अपनी पचास अक्षरक्रिया दाव पर लगा सकती है...”

“मैं तैयार हूँ, बचा,” आईना-क्रीड ने उत्तर दिया, “और अपना सिर भी दाव पर लगाती हूँ।”

बाय ने काजी को आख मारी और वहाँ की सुनाने लगा

“एक बार मुझे अपनी जेब में गेहूँ के तीन दाने मिले। मैंने उन्हें छिड़की से बाहर फेंक दिया। कुछ ही दिनों में मेरी छिड़की के सामने इतना घना और ऊँचा गेहूँ उग आया कि अक्सर और घुड़सवार कभी-कभी तो उसमें कई-कई दिनों तक भटकते रहने लगे। एक बार ऐसा हुआ कि मेरे चालीस बड़िया बकरो गेहूँ में घुस गये और गायब हो गये। मैंने उन्हें कितनी ही आवाजे दीं, कितना ही दूदा, पर बकरो का नाम-निधान भी नहीं

पिता के नीटने की प्रतीक्षा में आईना-कीड़ न जाने कितनी बार देगवी के नरकडियाँ बना चुकी थी। जब वह भारी कदमों में घर में घुसा, लडकी उमरी आँसु में आगू देवकर डर के मारे नाप उठी। उसने भागकर पिता के सोने पर सिर रख दिया और ग़ोद-घोदकर उसके दुःख का कारण पूछने लगी। लकड़हारे ने उसे मारी आपसी गुनाहों और लडकी अपनी बुद्धिमत्तापूर्ण बातों और स्नेहपूर्ण चुम्बनों में पिता को सन्तुष्ट दिखाने लगी। किन्तु उसे बूढ़े को शान्त करने में काफी समय लगा।

मुबह लकड़हारा दुःख के कारण सज़ा बीमार हो गया। आईना-कीड़ पिता के सोने में लगकर बोली

"प्यारे भ्रष्टाचारी, आज आपकी तबीयत ठीक नहीं है, आपको बिस्तर से न उठना चाहिए। मुझे अकेले बाज़ार हो आने दीजिये। शायद मेरी किस्मत आपसे अच्छी निकले और मैं लकड़ियाँ अच्छी कीमत पर बेच दूँ।"

बूढ़ा बेटी को जाने देने के लिए किसी तरह तैयार नहीं हो रहा था, पर आईना-कीड़ अपनी बात पर अड़ी रही और अन्ततः उसे मना लिया।

"अच्छा, जाओ, आईना-कीड़, अगर तुम्हें इतनी इच्छा हो रही है," बूढ़े ने कहा। "पर इतना जान लो कि तुम्हें वापस अपने मामले देखें बिना मुझे बिल्कुल चैन नहीं आएगा।"

आईना-कीड़ ने बूढ़े गधे पर लकड़ी का गट्टर लादा और उसे कमची से हाकती हुई शहर खाना हो गयी।

आईना-कीड़ ने बाज़ार में पहुँचकर भीड़ में काली दाढ़ी और रेशमी चोरोबाने वाले को सीधे ही पहचान लिया। बाय घमण्ड से सिर ऊँचा किये बाज़ार में घूम रहा था, उसने जैसे ही लकड़ियाँ लिये लडकी को देखा, वह कुटिल मुस्कान के साथ सीधा उसी के पास आया।

"ऐ लडकी! क्या लकड़ियाँ बेच रही है?" बाय ने पूछा।

"बेच रही हूँ," आईना-कीड़ ने उत्तर दिया।

"इस गट्टर का क्या चाहती है?"

"दो तगा।"

"क्या लकड़ियाँ तू जिस हालत में है उसी हालत में बेचेगी?"

"बेच दूँगी, अगर तুম मुझे जैसे 'उसी हालत में दोगे, जिसमें वे है'।"

"ठीक है, ठीक है," बाय ने दाढ़ी ही दाढ़ी में व्यागपूर्वक मुस्कराते हुए जल्दी से कहा। "गधे को मेरे पीछे-पीछे हाक में खल।"

बाय के घर के आगे आईना-कीड़ ने पूछा-

"चचा, 'तुम्हारे' गधे को नहीं बाधू?"

लडकी की लज्जा में आश्चर्यचकित बाय ने बिना कुछ बोले अहाने के बीचोंबीच उसे

भूठ बोलती है! ने पांच सी अक्षरफिया, से मेरा चोपा भी और फौरन यहाँ से दफा हो जा, वरना कहीं मैं तेरी गरदन नहीं मरोड़ दूँ!"

आईना-कीज ने अक्षरफिया उठाकर चोमे में बांध ली और सिर पर पाव रखकर पिता के पास भागी।

लकड़हारा लड़की को देर करते देख चिन्तित हो उठा और बाज़ार की ओर चलने लगा था। उसे शीघ्र ही भागती हुई आईना-कीज नज़र आ गयी। वह जैसे ही उसके पास पहुँची, उसने बेटी को सीने से चिपटा लिया और आसका के कारण पूछने लगा

"आईना-कीज, मेरी आँखों का तारा! तुम इतनी देर कहाँ लग गयी और तुम्हारे साथ हमारा बुझा गधा क्यों नहीं है?"

आईना-कीज ने उत्तर दिया

"आपके सिर के ऊपर आसमान सदा साफ रहे, अब्बाजान! मैं शहर से सही-सलामत लौट आयी हूँ और गधे को मैंने काली दाढ़ीवाले आदमी को लकड़ियों समेत 'जिस हालत में था उसी में, बेच दिया।"

"मेरी प्यारी बच्ची," लकड़हारा दुखी स्वर में बोला, "उस निर्मम बाप ने तुम्हें भी धोखा दिया... अब हम कहीं के नहीं रहे, और इसके लिए दोषी मैं ही हूँ।"

"प्यारे अब्बाजान," आईना-कीज बोली, "आप इतनी जल्दी दिल छोटा मत की-जिये। क्योंकि मुझे लकड़ियों की बहुत अच्छी कीमत मिली है।"

और उसने पिता की ओर लिपटा हुआ रसमी चोपा बढ़ाया।

"यह बहुत मूबमूरत और महंगा चोपा है," लकड़हारा वैसे ही दुखी स्वर में बोला, "मेरे जैसे मोटे काम में यह किस काम आयेगा? और बिना घोड़े और बूढ़े गधे के अब हम शायद भीख मागकर गुज़र करनी पड़ेगी।"

तब आईना-कीज ने बिना कुछ बोले पिता के आये चोपा खोल दिया और उसमें से चमचमाती अक्षरफिया ज़मीन पर बिखर गयी। लकड़हारा आश्चर्यचकित होकर बेटी को देखता रह गया। उसे इस बात पर विश्वास नहीं हो रहा था कि यह सारा धन वह सपने में नहीं बल्कि वास्तव में देख रहा है। तभी लड़की ने उसके गले में हाथ डाल दिये और उसके साथ शहर में हुई सारी बातें बता दी।

लकड़हारा बेटी की बातें सुनते-सुनते कभी हस पड़ता तो कभी रो पड़ता। अन्त में आईना-कीज ने कहा-

"प्यारे अब्बाजान, जिस जगह धनी कपट जमा करके रखता है, गरीब उसी जगह अकल जमा करके रखता है। काली दाढ़ीवाले बाप को अपने किये की उचित सज़ा मिल गयी और उसकी अक्षरफिया के सहारे आज से हम अपने सारे गांव के साथ मुध-बैन की बिन्दगी बमर करेये।"

भूठ बोलती है! ने पाव सौ अशरफिया, ले मेरा चोगा भी और फौरन यहाँ से दफा हो जा, वरना कहीं मैं तेरी गरदन नहीं मरोड़ दूँ।”

आईना-कीज ने अशरफिया उठाकर चोगे में बांध ली और सिर पर पाव रखकर पिता के पास भागी।

लकड़हारा लडकी को देर करते देख चिन्तित हो उठा और बाज़ार की ओर चलने लगा था। उसे धीरे ही भागती हुई आईना-कीज नज़र आ गयी। वह जैसे ही उसके पास पहुँची, उसने बेटी को सीने से चिपटा लिया और आसका के कारण पूछने लगा

“आईना-कीज, मेरी आँखों का सारा। तुम इतनी देर कहाँ लग गयी और तुम्हारे साथ हमारा बुझा गधा क्यों नहीं है?”

आईना-कीज ने उत्तर दिया

“आपके सिर के ऊपर आसमान सदा साफ रहे, अब्बाजान! मैं शहर से सही-सलामत लौट आयी हूँ और गधे को मैंने काली दाढ़ीवाले आदमी को लकड़ियों समेत जिस हालत में पा उसी में, बेच दिया।”

“मेरी प्यारी बच्ची,” लकड़हारा दुखी स्वर में बोला, “उस निर्मम दाय ने तुम्हें भी धोखा दिया... अब हम वहीं के नहीं रहे, और इसके लिए दोषी मैं ही हूँ।”

“प्यारे अब्बाजान,” आईना-कीज बोली, “आप इतनी जल्दी दिल छोटा मत कीजिये। क्योंकि मुझे लकड़ियों की बहुत अच्छी कीमत मिली है।”

और उसने पिता की ओर लिपटा हुआ रेसमी चोगा बढ़ाया।

“यह बहुत मूबमूरत और महंगा चोगा है,” लकड़हारा वैसे ही दुखी स्वर में बोला, “मेरे जैसे मोटे काम में यह किस काम आयेगा? और बिना घोड़े और बड़े गधे के अब हमें घायद भीख मागकर गुज़र करनी पड़ेगी।”

तब आईना-कीज ने बिना कुछ बोले पिता के आगे चोगा खोल दिया और उसमें से चमकमाती अशरफिया ज़मीन पर बिखर गयी। लकड़हारा आश्चर्यचकित होकर बेटी को देखता रह गया। उसे इस बात पर बिस्वास नहीं हो रहा था कि यह मारा धन वह मपने में नहीं बल्कि वास्तव में देख रहा है। तभी लडकी ने उसके गले में हाथ डाल दिये और उसके साथ शहर में हुई मारी बाते बता दी।

लकड़हारा बेटी की बातें सुनते-सुनते कभी हंस पड़ता तो कभी रो पड़ता। अन्त में आईना-कीज ने कहा:

“प्यारे अब्बाजान, जिस जगह धनी कपट जमा करके रखता है, गरीब उमी जगह अरुन जमा करके रखता है। काली दाढ़ीवाले दाय को अपने रिश्ते की उचिन मज़ा मिल गयी और उसकी अशरफिया के महारे आज में हम अपने मारे गाव के साथ मुश्-बन की बिन्दगी बमर करेदे।”



नूरजान के बेटे

कुछ दिन पहले नूरजान नाम का एक भला आदमी रहता था। उसने काफी सच्ची पत्नी पायी और बुढ़ाया जल्दी नहीं। जब वह पूरे निनाने बर्ष का हुआ, उसने अपने नाँव बेटों को तम्बू-घर में बुलाया और कहा

"मेरे बच्चों, मेरे प्यारे बेटों, सखित, गबित और छमित! मेरी बिन्दगी का दिन आने काटो और चिन्ताओं, सारे सुख और दुख के साथ डल चुका है। अब रात होने का ही है, आँखों के आगे अंधेरा छाने लगा है। अब आराम करने का समय आ गया है। बिन्द की गोद में जाने से पहले तुम सबसे बिदा लेना चाहता हूँ और पिता के नाते आदेश देना चाहता हूँ।"

"हम आपकी बात ध्यान के साथ और आदरपूर्वक सुन रहे हैं, अब्बाजान!" भादों ने कहा।

नूरजान ने आगे कहा

"मेरी मृत्यु के बाद तुम लोग सारे जानवरों और मेरी सखित सम्पत्ति को प्यार व ईमानदारी से आराम से बाँट लेना और घर-गृहस्थी इस तरह चलाना कि तुम्हारे बारे में न ना ममे बुरा कह या माँच पाये और न ही पराये। यह बात याद रखो कि मेरे रेशम में एक भी सेंमना और पोशाक के भुण्ड में एक भी बछेड़ा ऐसा नहीं है। बिने मैंने चापाकी या धोखाधड़ी न हासिल किया हो। पशुओं के भुण्डों को भेड़ियों से बचाकर रखना और अपनी आत्मा को—भूँट में। मिन-खुनकर रहना और मुर्मावन में एक दूसरे का साथ न छोड़ना। और बर्द एसा हो कि बिगल का पहाड़ तुम सब पर एक साथ टूट पड़े तो उनमें भुरकाता पान का यह साधन भी," और नूरजान ने कानों हाथ में अक्षरक्रिया से ठमाठम भरी चबई की देनी बच्चा का दे दी। "भा, मेरे प्यार बेटा! इसमें निनाने अक्षरक्रिया है, उसी हो, बिन्द वरम देन भन्तो क आकाश मन नुबार है। इस रक्त को किसी बिचल भान

मे छिपाकर रख देना और अपने घर में 'रोटी का आखिरी टुकड़ा खत्म न होने तक इसे मत छूना। अक्षरफियो को केवल बुरी से बुरी घड़ी में ही आपस में बाटना। मेरे लिए यह रकम मेहनत और पसीने, अभावों और आसुओं का प्रतीक रही है, पर तुम्हारे लिए यह सुशहासी का आधार बने।"

इतना कहकर सफेद दाढ़ीवाले नूरजान ने अन्तिम सास ली और मृत्यु ने उसकी पलके बंद हो कसकर बंद कर दी, जैसे गृहनिवा पतझड़ के वर्षा के दिन तम्बू-घर की चिमनी का मुह बंद कर देती है।

बेटों ने बूढ़ पिता को पूर्ण सम्मान के साथ दफना दिया, सारी रस्में अदा की और अपनी क्षति पर फूट-फूटकर रोये। पिता की कब्र पर सबसे छोटा बेटा सबसे श्यादा फूट-फूटकर रोया और उसी ने सबसे अधिक धोक मनाया। और नूरजान की अन्त्येष्टि में सारी स्तेपी से आये लोग कहने लगे:

"ऐसे पिता का यश बड़े, जिसने नूरजान के बेटों जैसे बेटों को पाल-पोसकर बड़ा किया। तीनों बेटे योग्य बाके नौजवान हैं, पर सबसे छोटा सबसे अच्छा है।"

बेहलुम की समाप्ति पर भाइयों ने बिना बहुस किये, बिना भला-बुरा कहे विरासत को तीन भागों में बांट लिया, पर यह बात तय करने में काफी समय लगा कि अक्षरफियों की धनी को कहीं छिपाया जाये। तब वे पहाड़ में काफी ऊँचाई पर चढ़ गये और चट्टानों के बीच एक गुफा खोजकर, उन्होंने उसमें अपना धन रखकर उसका मुह पत्थरों से इस प्रकार बंद कर दिया कि चालाक से चालाक चोर को भी उस स्थान में कुछ हाथ लगने की आशा न रहे।

भाइयों ने अपने प्राणों की सीपध छाकर कहा कि उनमें से कोई भी कभी किसी को रहस्य नहीं बतायेगा और न ही साधे की सम्पत्ति को हाथ लगायेगा। इसके बाद उन्होंने एक दूसरे का प्रगाढ़ आलिंगन किया और एक-एक करके अलग-अलग रास्तों से नीचे उतर आये।

नूरजान की कब्र घास और फूलों से ढकती गयी, स्तेपी में कारवा आते-जाते रहे, समय बीतता रहा। आरम्भ में तीनों भाई इतने हिल-मिलकर रहे कि दूर-दराज के गावों में माता-पिता अपने बच्चों को उनका उदाहरण देते थे। बाद में छोटे भाई ने तरह-तरह के निठल्लों और आवाराओं से दोस्ती गाठ ली, शरानखोरी और ऐयाशी करने लगा, अपने सामर्थ्य से बढ़कर दावते देने लगा, घुड़दौड़ों में पैसा खाने लगा और रेबड को भाग्य भरोसे छोड़ छोड़े पर खरगोशों का शिकार करने लगे।

भाई उसे झिड़किया देते थे.

"तुम्हें क्या हो गया? तुम पिता की सीख भूल गये। समय रहते सबल जाओ, वरना तुम्हारे तन पर फटा कपड़ा भी नहीं बचेगा।"

झिड़किया मुनकर छमिता केवल हस पड़ता था



नूरजान के बेटे

बहुन दिन पहले नूरजान नाम का एक भत्ता आरम्भी रहता था। उसने फाँसी पसी आपू पापी और बुझापा जन्मी नदी। अब वह गुरे नितानद बर्ष का हुआ, उसने अपने पीना बेटों को मधु-पत्र में बुझाया और कहा

"मेरे बच्चों, मेरे प्यारे बेटों, गरिन, गरिन और गरिन! मेरी इन्दगी का दिन मारे बेटों और चिन्ताओं, मारे मुख और दुख के साथ डग चुका है। अब रात होने ला रही है, आधों के आगे भोग छाने लगा है। अब आराम करने का समय आ गया है। नीन्व की मोद में जाने में पहले मुख गवने बिना सेना चाहता है और पिता के जाने आदेश देना चाहता है।"

"हम आपकी बात ध्यान के साथ और आदरपूर्वक सुन रहे हैं, अब्बाजान!" भाइयों ने कहा।

नूरजान ने आगे कहा

"मेरी मृत्यु के बाद तुम लोग मारे जानबरो और मेरी सचित सम्पत्ति को प्यार व ईमानदारी से आपस में बाँट लेना और घर-मूहस्थी इस तरह चलाना कि तुम्हारे बारे में न तो सगे बुरा कह या सोच पाये और न ही पराये। यह बात याद रखो कि मेरे रेबड़ में एक भी मेमना और घोड़ों के भुण्ड में एक भी बछेड़ा ऐसा नहीं है, जिसे मैंने पालाकी या घोषाघड़ी से हासिल किया हो। पशुओं के भुण्डों को भेड़ियों से बचाकर रखना और अपनी आत्मा को—भूँट से। मिल-जुलकर रहना और मुसीबत में एक दूसरे का साथ न छोड़ना। और यदि ऐसा हो कि विपत्ति का पहड़ा तुम सब पर एक साथ टूट पड़े तो उससे छुटकारा पाने का यह साधन लो," और नूरजान ने कापते हाथ से अक्षरफियो से ठसाठस भरी चमड़े की पैली बच्चों को दे दी। "लो, मेरे प्यारे बेटों! इसमें नितानवे अक्षरफिया हैं, उतनी ही, जितने बरस मैंने स्तेपी के आकाश तले गुजारे हैं। इस रकम को किसी बिस्वस्त स्थान



नूरजान के बेटे

बहुत दिन पहले नूरजान नाम का एक भला आदमी रहता था। उसने काफी लम्बी आयु पायी और बुढ़ाया जल्दी नहीं। जब वह पूरे नितानबे बर्ष का हुआ, उसने अपने तीनों बेटों को तम्बू-घर में बुलाया और कहा।

"मेरे बच्चों, मेरे प्यारे बेटों, सचिit, यचित और खचित! मेरी इन्दनी का दिन सारे कष्टों और चिन्ताओं, सारे सुख और दुःख के साथ इस चुका है। अब रात होने जा रही है, आखों के आगे अंधेरा छाने लगा है। अब आराम करने का समय आ गया है। नीन्द की गोद में जाने से पहले तुम सबसे बिदा लेना चाहता हूँ और पिता के नाते आदेश देना चाहता हूँ।"

"हम आपकी बात ध्यान के साथ और आदरपूर्वक सुन रहे हैं, अब्बाजान!" भाइयों ने कहा।

नूरजान ने आगे कहा

"मेरी मृत्यु के बाद तुम लोग सारे जानवरो और मेरी सचित सम्पत्ति को प्यार व ईमानदारी से आपस में बांट लेना और घर-भूढ़स्वी इस तरह चलाना कि तुम्हारे बारे में न तो मगे दुरा कह या सांच पाये और न ही पराये। यह बात याद रखो कि मेरे रेबड़ में एक भी मेंमना और पोंडों के भुण्ड में एक भी बछेड़ा ऐसा नहीं है, जिसे मैंने जानाकी या धोखाधड़ी में हासिल किया हो। पशुओं के भुण्डों को भेड़ियों से बचाकर रखना और अपनी आत्मा को - भूड में। मिल-जुलकर रहना और मुसीबत में एक दूसरे का साथ न छोड़ना। और यदि ऐसा हो कि बिपत्ति का पहाड़ तुम सब पर एक साथ टूट पड़े तो उसमें छूटछाट पाने का यह साधन हो," और नूरजान ने काफ़ी हाथ से अशरफियों से ठमाउल भरी थाली को दीर्ग बच्चों को दे दी। "सा, मेरे प्यारे बेटों! इसमें नितानबे अशरफिया है, उनकी हो, जिनमें बरस में स्नेही के आकाश तले बुझारे हैं। इस रकम को किसी बिरदमन खान



नूरजान के बेटे

बहुत दिन पहले नूरजान नाम का एक भला आवनी रहता था। उसने काफी तम्बी आयु पायी और बुढ़ाया जल्दी नहीं। जब वह पूरे निनानवे वर्ष का हुआ, उसने अपने तीनों बेटों को तम्बू-घर में बुलाया और कहा

“मेरे बच्चों, मेरे प्यारे बेटों, सचित, यचित और खमित! मेरी जिन्दगी का दिन सारे कष्टों और चिन्ताओं, सारे सुख और दुःख के साथ बत चुका है। अब रात होने आ रही है, आखों के आगे अंधेरा छाने लगा है। अब आराम करने का समय आ गया है। नीन्व की गोब में जाने से पहले तुम सबसे बिदा लेना चाहता हूँ और पिता के माते आराम देना चाहता हूँ।”

“हम आपकी बात प्यान के साथ और आबरपूर्वक सुन रहे हैं, अब्बाजान!” भाइयों ने कहा।

नूरजान ने आगे कहा

“मेरी मृत्यु के बाद तुम लोग सारे जानवरों और मेरी सचित सम्पत्ति को प्यार व ईमानदारी में आपस में बांट लेना और घर-गृहस्थी इस तरह चलाना कि तुम्हारे बारे में मैं तो सगे बुरा कह या मोच पाये और न ही पराये। यह बात याद रखो कि मेरे रेश्व में एक भी संमना और पोंडा के भुण्ड में एक भी बछेडा ऐसा नहीं है, जिसे मैंने जानाकी या धोखाधड़ी से हासिल किया हो। पंगुओं के भुण्डों को भेड़ियों से बचाकर रखना और अपनी आस्था को—भूट में। गिन-गुनकर रहना और मुसीबत में एक दूसरे का साथ न छोड़ना। और यदि ऐसा हो कि बिजलि का पहाड़ तुम सब पर एक साथ टूट पड़े तो उसमें छूटकारा पाने का यह साधन हो।” और नूरजान ने अपने हाथ में अक्षरत्रियों से टमाटन भरी चमड़े की दीर्घी बन्धों को ले दी। “भा, मेरे प्यार बेटों! इसमें निनानवे अक्षरत्रिया हैं, उनी ही, जिनमें बरख मैंने ज्मेरी के आकाश गन गूडारे हैं। इस रकम को किसी बिबरान स्थान

मे छिपाकर रख देना और अपने घर में रोटी का आखिरी टुकड़ा खत्म न होने तक इसे मत छूना। अक्षरफियों को केवल बुरी से बुरी घड़ी में ही आपस में बांटना। मेरे लिए यह रकम मेहनत और पसीने, अभावों और आमुओं का प्रतीक रही है। पर तुम्हारे लिए यह घुमहाली का आधार बने।”

इतना कहकर सफेद दाढ़ीवाले नूरजान ने अन्तिम साम ली और मृत्यु ने उमकी पलकें बंद कर दी, जैसे गृहणिया पतझड़ के वर्षा के दिन तम्बू-घर की बिमनों का मुह बंद कर देती है।

बेटों ने बुढ़ पिता को पूर्ण सम्मान के साथ दफना दिया, सारी रस्में अंश की और अपनी क्षति पर फूट-फूटकर रोये। पिता की कब्र पर सबसे छोटा बेटा सबसे ज्यादा फूट-फूटकर रोया और उसी ने सबसे अधिक शोक मनाया। और नूरजान की अन्त्येष्टि में सारी स्तेपी में आये लोग रुकने लगे

“ऐसे पिता का दया बड़े, जिसने नूरजान के बेटों जैसे बेटों को पाल-पोसकर बड़ा बेहनुम की समाप्ति पर आइयो ने बिना बहुत किये, बिना भला-बुरा कहे विरासत में तीन भागों में बांट लिया, पर यह बात तय करने में काफी समय लगा कि अक्षरफियों ने पैनी को वहाँ छिपाया जाये। तब के पहाड़ में काफी ऊँचाई पर बड़ गये और चट्टानों बीच एक गुफा खोजकर, उन्होंने उनमें अपना धन रखकर उसका मुह पत्थरों से इस तरह बंद कर दिया कि चालाक से चालाक चोर को भी उस स्थान में कुछ हाथ लगने आना न रहे।

आइयो ने अपने प्राणों की खोजगार करवा कहा कि उनमें से कोई भी कभी किसी को नहीं बतायेगा और न ही साझे की सम्पत्ति को हाथ लगायेगा। इसके बाद उन्होंने हमारे का प्रगाढ़ आनिमन किया और एक-एक करके अलग-अलग रास्तों में नीचे उतर

नूरजान की कब्र पास और फूलों से ढकती गयी, स्तेपी में कारवाँ जाते-जाते रहे, बीनना रहा। आरम्भ में तीनों भाई इनने हिन-मिलकर रहे कि दूर-दराब के गावों और आबाराओं से खोस्ती गाठ ली, दाराबजोरी और ऐयागी करने लगा, अपने से बड़कर दावते देने लगा, घुड़दौड़ों में पैसा खाने लगा और रेबड़ को भाग्य भरोने पर खराबों का गिबार करने जाने लगा।

उन्हें क्या हो गया? तुम पिता की मीख भूल गये। समय रहते मयन जाओ, करना पर पटा बपड़ा भी नहीं बचेगा।”

किया मुनकर खमित केवल हम पड़ता था :

"ठहरो, भाइयो, ठहरो।" समित चिल्लाया। "अभी कुछ देर पहले तुमने मुझे ताना दिया था कि मैं अन्धा की सीख भूल गया हूँ, पर तुम मुझ अब क्या कर रहे हो। मेरी बात पूरी सुन लो, और इस मामले को ज्ञान्ति से निबटा लेगे। क्योंकि हम कितना ही क्यों न भगड़े, राज बिगो तरह नहीं खुलनेवाला। शायद कोई जिन गुफा में आकर कुछ अमरफिया उठा ले गया। हम अब हानि के कारणों के बारे में अटकले नहीं लगायेंगे। घन अभी भी कम नहीं बचा है। अन्धा की इच्छानुसार इसे बराबर-बराबर बांट लेते हैं और इस भगड़े को हमेंगा के लिए भुजा देते हैं।"

भाइयों ने छुरे भुजा लिये और सबित हाफला हुआ बोला

"तुम्हारा धन्यवाद, समित, कि तुमने हमें व्यर्थ के रक्तपात से बचा लिया। सोने के पहाड़ भी मनुष्य के खून के एक बूंद की बराबरी नहीं कर सकते। लेकिन क्या हम आज में शान्ति में रह सकते हैं, जब हमें एक दूसरे पर विश्वास ही नहीं रहा? नहीं, केवल हमारे स्वर्गीय पिता के मित्र, बुद्धिमान बेनतेकेय ही हमारा न्याय कर सकते हैं और हममें मेंन करा सकते हैं। चलो, बेनतेकेय से न्याय कराने चलते हैं।"

तीनों भाई पहाड़ में उतरकर घोड़ों पर सवार हो, स्तेपी में भरपट छोड़े दीड़ाने उस स्थान की ओर चल पड़े, जहाँ बेनतेकेय का खानदान जाड़े में पड़ाव डाले हुआ था।

लम्बी से लम्बी और कठिन से कठिन यात्रा भी कहीं न कहीं समाप्त हो ही जाती है। चालीसवें दिन भाई यमस्वी बेनतेकेय के पास में पहुँच गये। वृद्ध ने अपने मित्र के पुत्रों का हार्दिक स्वागत किया और उन्हें स्वादिष्टतम खाने और किमिज परोसने को कहा।

वृद्ध बोला:

"सुनो तब आराम करो। कल मैं तुम्हारे भगड़े का निबटारा करूँगा।"

रात बीत गयी। मपेद दाढ़ीवाने बेनतेकेय ने तबके ही अनिधियों को नाशना कराया और फिर बोला:

"तुम्हारे भगड़े के बारे में मोचता-मोचता मैं सारी रात नहीं सोया। मुझे बिग्वाम तरी होता कि मेरे मित्र नूरजान के बेटों में से कोई चोर हो सकता है। लेकिन तुम्हें अपनी निदोयता मिड करनी होगी और इसका केवल एक ही तरीका है। तुम इसी समय अपने पिता की कुब पर जाओ और उसे थोड़कर मृत की दाढ़ी के तीन बाल लारकर दो हर भाइयों एक-एक बाल लाये, तुम केवल इसी प्रकार मेरे और एक दूसरे के समक्ष अपने को निदोय मिड कर सकते हो।"

भाई मोच में पड़ गये। सर्वप्रथम सबित ने मौन भंग किया

"मैं चोर नहीं हूँ। लेकिन, आदरणीय बेनतेकेय, आपने जो कहा है, उसे करने में तो मैं सारा मन्देह और दोष मेरे सिर मढ़ा जाना बेहतर समझूँगा।"

"मैं भी चोर नहीं हूँ," सबित बोला, "लेकिन मैं भी आदरणीय बेनतेकेय, आगरा

कहा करने से इनकार करता हूँ, भले ही आप मेरे अन्ना के दोस्त हैं और हम तीनों के उम्र में दुगुने बड़े हैं।

पर खमित बोला

“नयता है, मेरे भाई अपना भेद खुलने से डरते हैं। क्या ये दोनों ही मिलकर मुझमें छिपकर गुफा में नहीं गये थे? मैं भी चोर नहीं हूँ, जानी बेलतेकेय, इसीलिए मैं इसी क्षण पिता की कब्र पर जाने और आपके आदेश का ठीक-ठीक पालन करने को तैयार हूँ। सत्य की जय हो।” और उसने दरवाजे की ओर कदम बढ़ाया।

तभी सफेद दाढ़ीवाले बेलतेकेय ने हुयेलिया ऊपर की ओर किये हाथ आगे बढ़ाये और प्रभावशाली स्वर में बोला

“ठहरो, लडके, सफर पर जाने की जल्दबाजी मत करो! सत्य की जय हो चुकी है। धन तुम्ही ने चुराया है, खमित, तुम्ही ने और किमी ने नहीं। जो अपने पिता की कब्र को नापाक करने को तैयार है, वह सब कुछ कर सकता है, चोरी भी, अपराध भी, नीचतापूर्ण धोखाधड़ी भी और घपसभय भी। तुम, अभाये, अपने कलक और अपराध का प्रायश्चित्त कैसे करोगे?”

खमित के चेहरे पर हवाइया उड़ने लगी और वह जड़बत्त जानी के सामने खड़ा रहा। उसने सिर और आँखें नीचे झुकाये अपने पर लगाया आरोप सुना और फिर बिना कुछ कहे, हाथों से चेहरा ढककर बाहर भागा और उछलकर घोड़े पर सवार हो सरपट निस्तीम हिम में आँखों से ओझल हो गया।

उस दिन से उसे किसी ने न किसी गाँव में देखा, न किसी चरागाह में और न ही किसी ने अतीत या वर्तमान की चर्चा छेड़ते समय बातचीत में उसका नाम लिये जाते सुना।

बड़े भाइयों ने डकड़बाती आँखों से वृद्ध बेलतेकेय को उसके म्यादपूर्ण निर्णय के लिए धन्यवाद दिया और अन्ना का स्वर्ण लेकर अपने परिवारों में लौट आये। फिर कभी उनमें आपस में कोई झगड़ा नहीं हुआ, वे मिलजुलकर पशुओं के भुण्ड चराते-हावते और उनमें वृद्धि करते रहे, बाल-बच्चों और पोते-पोतियों का पालन-पोषण करते रहे और बहुत दिनों तक जिये, जब तक कि उनके जीवन का भी कष्टों व चिन्ताओं, दुःख व सुख से भरा अन्तिम दिन न आया।



अदाक (दंत-कथा)

सान अबलाय बहुत भयंकर, क्रूर और निर्मम था। लोग उसे "कानी-शेर" - एन्पिपामु-अकारण ही नहीं कहते थे। उसका पेट हमेशा भरा रहता था, पर आँखें सदा भूखी रहती थीं, उसकी पीठ कभी बोझ से दबी नहीं थी, पर अपने स्वभाव से वह पत्थर से भी कठोर था, उसके शरीर ने कभी ठण्ड का स्पर्श नहीं जाना था, पर उसका हृदय बर्फ से भी ज्यादा ठण्डा था। वह मा से बच्चा छीन लेता था, वृद्धों से दूल्हन, धुड़-सवार से घोड़ा, राहगीर से-लाठी, सिर से पॉन्तीन की फटी टोपी भी उतार लेता था और नये सिरवालों का सिर तक धड़ से अलग कर देता था। उसने ज़िन्दा और मरे, पास के और दूर के-सब पर असह्य कर साद दिये थे। चारे पर भी कर मागता था और चारे के अकाल में भी, अच्छे मौसम के लिए भी और बुरे के लिए भी, ऊट के पावों के निशानों के लिए भी और चूल्हे से उठते धुएँ के लिए भी। लोग दुःख के मारे कहने लगे "न्याय-प्रिय के राज में सदा वसन्त रहता है, अत्याचारी के राज में वसन्त भाकता भी नहीं।"

अबलाम आधे दिन अपनी असह्य सेना लेकर पड़ोस के देशों पर आक्रमण किया करता था और उसके रक्तपातपूर्ण हमलों के बाद स्तेपी में कई दिनों तक घास नहीं उगती थी।

जीतकर लौटने के बाद खान अगले आक्रमण तक अपना समय दावतों और भोग-विलास में बिताता था, धुड़दौड़ करवाता था, जंगली जानवरों का शिकार करता था, प्रतियोगिताएँ करवाता था और जैसे उसके व्यक्तिचार-प्रिय मनोरंजन की कोई सीमा नहीं होती थी, वैसे ही बंदियों और प्रजा पर निर्मम अत्याचार की भी।

एक बार कलमीकी स्तेपी से कोमती मान नूटकर लौटने पर खान ने कोकबेताऊ की चट्टानी पहाड़ी की तलहटी में, निर्मल जल की भील जोराबाय के किनारे एक मुरम्प स्थान में पड़ाव डाला और अपने सैनिकों के साथ शत्रु कबीले पर अपने विजय की खुशियाँ मनाने लगा। दावत के लिए हजारों मोटी-ताजी बछेड़ियाँ और दसियों हजार भेड़ें काटी गयीं, किमिच की नदियाँ बहने लगीं। तारीफों के पुल बाधते-बाधते चादुकार शायरों की जीभें मूज गयीं, प्रशस्ति-गान करते-करते गायकों के गले बैठ गये, दोम्बाओ व कोबिजों

के तार बादको को चालीस बार बदलने पड़े, पर अबतक था कि नये-नये मनोरञ्जनों को माग किये जा रहा था और किसी प्रकार सन्तुष्ट होने का नाम ही नहीं ले रहा था।

राग-रस जब अपने जोरों पर था, वह एकाएक अपने रगड़िरने कानों पर से उड़ और तम्बू-घर में गया, जहाँ औरों के लिए प्रवेश निषिद्ध था, और वहाँ से इमन के मुहावरे दिन जैसी सुन्दर कलमीकी युवती का हाथ पकड़े बाहर निकला।

मैनिको की नज़र कममिन मुन्दरी पर पड़ते ही उनमें हर्षवैश की एक प्रकाश लहर व्याप्त हो गयी, उनमें उस पर से नज़रे हटाने की शक्ति ही नहीं रही।

छान जोर में चिल्लाया

“इस लड़की से कौन शादी करना चाहता है? आवाज दो!”

भीड़ उमड़ पड़ी, हज़ारों हाथ छान की ओर बढ़ गये, आवाजों की शोर में छान-गाम के इलाके गूँज उठे, मानो उन्मत्त उठो का भुण्ड बलबला उठा हो।

“मैं! मैं! कलमीक लड़की को मुझे दे दो, छान!” मिनाही चिल्लाने लगे, वे एक दूसरे में जोर में चिल्लाने की कोशिश कर रहे थे।

केवल मोधे-माधे कपड़े पहने एक बाका नीबवान, जिसकी दृष्टि निर्जन थो और मुख में भोज टपक रहा था, एक ओर मीन खड़ा उदामी से युवती को देखता रहा। सबमें युवा मैनिक और महर्गिये का लड़का अदाक था।

गान ने हाथ उठाया और तत्क्षण शान्ति छा गयी।

“एक चुनहन के निग हृद में ख्याल दूल्हे हैं।” उसने ठहाका लगाते हुए कहा और बाँझी की ओर मुड़ा।

“तुम गूँड़ अपना गनि चुन मो, हम जोरन मुम्हारी शारी कर देगे।”

युवती का चहरा पीला पड़ा था, वह उदाम थी, चिन्तु उसने घान को निमकाप दृष्टानुर्बक ऊपर दिया।

वे फाँसी है दूकुरे आवस कि मेरा गनि वही हों, जो गूरता और मुँडपता मे मरम भण्ट हों।

इसका जवाब देम मवाया जाये?”

बाद दूकुरे आवस भील क ऊपर की मरम ऊँची थोटी पर एक लकड़ अशा नवाव का दूकुरे शक्ति। या कोई एक ही तीर चलाकर इन्ह महिन भण्ट का बिग था, वही मरभण्ट धुनसो माना जायगा। इनक बाद वे एक मोक-कथा मुनाझी, और ही उधका अब बनसवा वही मरम बुँडपता माना जायेगा।”

“टाक है” गान ने कहा।

अन्यथा-इस ऊँची पर मरद भण्टा दूकुरान मवा, पर अब तीरा क बादर क दूकुर ऊपर उड़ और वही का दूरा की तरफ़ नीब भट्टाना पर निर पड़ एक ही तीर निरव पर चला गया।

खान आगबबूला हो उठा। उसने युवती की चोटी पकड़कर अपने पैरो में गिरा दिया और उस पर हाथ उठाया:

“लौड़ी, तूने मुझसे चालबाजी करने और मेरे सिपाहियों को नीचा दिखाने की सोची है! तूने उन्हें एक असम्भव काम करने को कहा है। दुनिया में ऐसा कोई बोर नहीं है जिसका तीर इतनी ऊँचाई तक जा सके।”

उसी समय आकाश में किसी की दर्दभरी चीख सुनाई दी। सबने मिर उठाकर देखा एक जगली बत्तल डर के मारे सर्र से पहाड़ी पर से उड़कर निकली और उसका पीछा एक रक्तपिपामु उकाड़ कर रहा था, जो उसे दबोचने ही वाला था। अचानक भीड़ के ऊपर एक तीर सनसनाता हुआ निबला और पलक भ्रपकते उसने सफेद भण्डे को भी गिरा दिया था और ऊपर उठकर उकाड़ की गरदन में जा धसा। हिस्र पछी खून में लथपथ पहाड़ी की ढलान पर लड़कता हुआ भौल में जा गिरा, जब कि अनाहत बत्तल आकाश की नीनिमा में ओझल हो गयी।

“तीर किसने चलाया?” आश्चर्यचकित खान ने पूछा।

कोई उत्तर नहीं मिला।

“तीर किसने चलाया?” उसने दुबारा पूछा।

तब सिपाहियों ने एक साथ उत्तर दिया

“अदाक ने।”

“मेरे पाम आभो, अदाक, मैं तुम्हें देखना चाहता हूँ, बहादुर” खान ने कहा। बाका नीबवान जब उसके पाम पहुँचा, तो उसने उसे यह कहते हुए सीने से लगा लिया।

“मैं तुम्हारी तीरदाजी की तारीफ करता हूँ। मुझे आज तक मामूम हो नहीं था कि मूम मधमूम मेरे सबसे अधिक मूरबीर मैनिक हो। इस क़ैदिन को ले जाओ। यह तुम्हारी है।”

“मुशाबना अभी खरम नहीं हुआ है, हुजुरे आमम!” अदाक ने कहा। “कपवनी को अभी एक दत-बथा मुनाना और बाजी है।”

खान ने कमभीक युवती पर नज़र डाली और युवती अपनी आत्मीन में निरन्कार के आभू पोछकर उठ खड़ी हुई और दत-बथा मुनाने लगी

“एक बार एक दुष्ट चील एक बज्जरी के घोंघने पर टूट पड़ी। वह उसके बच्चे के दुपड़े-दुपड़े करनेवाली हो थी कि बज्जरी स्नेपी पर चीखती हुई उड़ गयी और तब उस एक बाज मिला। उसके दुष्ट के बारे में जानकर बाज चील पर टूट पड़ा और उसने उसका मिर पोछ दिया।

‘हम तुम्हारा एहमान कैसे पुजाये, हमारे उज्जरक?’ बज्जरी ने पूछा।

बाज बोला-

‘जब तुम्हारी बच्ची बड़ी हो जाये, उसके पग मजबूत हो जाये, तो वह मेरे पास आये, जिससे मैं उसके सीने के गोस्त का एक टुकड़ा चोच मारकर निजात लूँ और अपनी भूख मिटा लूँ।’

बहुत से दिन बीत गये। बाबू इस घटना को कभी का भूल चुका था, पर दुर्ग कबूतरों को वह सदा याद रही और वह अपनी बड़ी होती बेटों को देख-देखकर उर के बारे में सोचती रही। इस बीच दिन ठूनी रात चौगुनी, खिलती कभी-कभी उसकी बेटों मुशकिलों में पक्षियों में सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी हो गयी।

उससे एक बहादुर बाबू को प्यार हो गया, और वह भी उस से प्यार करने लगी।

‘तुम सदा के लिए मेरी हो जाओ।’ बाबू उसे मनाने लगा।

किन्तु युवा कबूतरों ने उत्तर दिया

‘मैं पहले एक बाबू के प्रति अपना कर्तव्य निभाऊँगी।’ और उसने प्रियतम को अपने उड़ार के बारे में बता दिया।

‘तुम आओ,’ बहादुर बाबू ने रोते हुए कहा। ‘प्राण जाये, पर बचन न जाये। मैं तुम्हें नहीं रोक्कूँगा।’

दूल्हे और दुल्हन ने फूट-फूटकर रोते हुए एक दूसरे से विदा ली और कबूतरों की स्तेपी पार कर बाबू की खोजने लगी।

रास्ते में एक चील उस पर टूट पड़ी। वह उसके चोच मारने ही जा रही थी, पर अपरिचितता की दुःख साया मुन उसके हृदय में दया उमड़ पड़ी और उसने उसे छोड़ दिया।

फिर उसे तीन उल्लू मिले। लेकिन उन्होंने भी, उसकी बहादुरी के बारे में सुनकर तथा यह जानने पर कि चील ने उस पर दया की, उसे नहीं छुआ।

आखिर कबूतरों ने दूर इलाके के छोर पर बाबू का गांव ढूँढ लिया।

‘तुम कौन हो?’ बाबू ने सुन्दरी से पूछा।

उसने उसे गुडरी घटना की याद दिलायी। बाबू बोला-

‘मैंने तुमसे सुन्दर और गुडहृदय पक्षी कभी नहीं देखा। पर मैंने तो कभी तुम्हारी माँ से बचन लेकर मज्जाक किया था। मैंने तुम्हें बचपन में इसलिए थोड़े ही बचाया था कि तुम्हारी बहानी में तुम्हारा बुरा कर्म। तुम चैन में अपने दूल्हे के पास लौट जाओ।’

कबूतरों अगर हर्ष के साथ अपने प्रिय बाबू के पास उड़ चली, पर वह अपने चोचने में थोड़ी-थोड़ी दूरी पर थी कि एक निर्मम उड्डाव ने उसे पकड़ लिया और उसकी चिन्ती व आहों को अनसुनी कर परदेस ले गया। और कौन जाने उड्डाव के पूरे पक्षों में कभी उस अभावित चिड़िया पर क्या बीती -

सुबती की कहानी पूरे होन तक किसी के मुँह में एक शब्द भी नहीं निकला, न कोई कबच खनका, न भीड़ में किसी लहहर ने छयाका मारा, न घाम की कोई पत्ती मरगाम-यो और शत्रु स्वयं भी बाधों के तल तक भीन बैठ मोचना रहा।

चुका है तुमने, अदाक, इसे मुकाबले में जीत लिया है। मैं इसे तुम्हें सौंप रहा हूँ और यह शर्त के अनुसार तुम्हारी बीबी बनेगी।”

सैनिको ने ईर्ष्या से अदाक की ओर मुड़कर देखा और कमलीकी युवती भी कुछ आशा लगाये उसे अनिमेष देखने लगी। किन्तु बाका नीजवान मुस्कराकर बोला:

“आज तक, खान साहब, आप मेरे शौर्य के बारे में कुछ नहीं जानते थे और आपको अनुमान भी नहीं था कि आपके गरीब से गरीब सिपाही के सिर में भी बुद्धि है, पर मेरे दिन को तो आप अभी तक नहीं समझ पाये हैं। जो चीज मेरी है ही नहीं, उसे मैं ने ही कैसे सकता हूँ! क्या मैं उन घिनीने चोरो से भी गया-गुजरा हूँ, जिन्होंने निरीह लोगों को लूटते हुए भी इस सुवा दुल्हन पर दया की? लेकिन जब आपने इस बदिनी को मुझे भेंट कर ही दिया है, तो इसके भाग्य का निर्णय करने का अधिकार मुझे है। स्वयंती, तुम मेरे पोंडे पर सवार हो जाओ और उसे सरपट दौड़ाते अपने प्रियतम के पास जाओ। तुम्हारी यात्रा सफल रहे और तुम जीवन भर सुखी रहो।”

ये शब्द सुनकर सैनिक स्तब्ध रह गये। खान अबलाय भी चुप था। लड़की ने अदाक को सिर नवाकर गद्गद कंठ से कहा

“तुम्हारी कृपालुता के लिए, तुम्हें बहुत-बहुत धन्यवाद मञ्जनों के सिरमौर, अदाक! मैं तुम्हें सच-सच बता दूँ कि अगर तुमने मुझे अपनी पत्नी बनाना चाहा होता, तो मैं बौराबाय भील में बूढ़ पड़ती और उसके बर्फीले तल में अपने जीवन का अन्त कर देती, पर, बाके नीजवान, तुमने मेरा जीवन और मेरी खुशियाँ मुझे लौटा दी। तुम मेरे मुहुराने भाई बनो। तुम मेरे साथ चलो और मेरी शादी में सबसे सम्मानित मेहमान बनो।”

तब मारे सैनिक अदाक के कार्य से अभिभूत होकर उसका आतिथ्य करने लगे और उन्होंने अदाक को युवती के साथ जाने की इजाजत देने के लिए खान को मना लिया।

अदाक और कमलीकी मुन्दरी तेज पोहो पर सवार हो गये और उनकी लयाम कीचर प्लेरी में हवा में बाते करते सफर पर निकल पड़े।



चालीस गप्पें

बहुत दिन पहले स्तेपी में एक भालची और फूर खान राज करता था। वह सैनिक अभियानों, दावतों, शिकार और कोलाहलपूर्ण खेलों से ऊब चुका था। तब उसने स्तेपी के कोने-कोने में अद्भुत-पूर्व मुनादी करवाने के लिए डिबोरची भेज दिये

“जो कोई खान को बिना कोई सच्ची बात कहे, बिना अटके चालीस गप्पे मुनायेगा, उसे अशरफियों से भरी बोरी इनाम में दी जायेगी। लेकिन जो भी बहानी सुनाते समय अटका या उसमें एक भी सच्ची बात बड़ी, उसकी खैर नहीं। खान उसे काल-कोठरी में बंद करवाके भूखों मार देगा।”

कहते हैं, सोने की खातिर तो साधु भी सच्चे रास्ते से झिप जाता है। शुरु में खान के डरे की तरफ आकिनों, किस्माख्वाओं और हाबिरजबाब लोगों की भीड़ उमड़ पड़ी।

किन्तु एक भी गप्पोडिया खान को चुन नहीं कर सका और उन सबको एक-सी कष्ट-दायक सजा भुगतनी पड़ी। हज़ारों अभागों सोय काल-कोठरियों में डाल दिये गये। अन्त में गप्पे मुनाकर खान का मनोरंजन करने के इच्छुक लोगों का खात्मा हो गया।

खान अपने शयन-कक्ष में मुसज्जित पसंग पर गहरी उदासी में डूबा लेटा हुआ था। उसे घेरे खड़े बड़ीर डर के मारे हिल-डुल भी नहीं रहे थे। सोने के थालों में उसके लिए अत्यन्त स्वादिष्ट भोजन और पेय लानेवाले नीकर दोहरे भुक्कुर उसके आगे खड़े हुए थे।

खान हाथ के इशारे से खाने हटवा देता और समय-समय पर अगल-बगल इस तरह देखता कि मारे डर के सबकी ऊपर की सांस ऊपर और नीचे की — नीचे रह जाती।

ठीक उसी समय खान के सजे-धजे तम्बू-घर के सामने शिष्टारियों का भोला लिये एक हममुह, चचोड़ी हुई हड्डी जैसा दुबसा-पतला, फटेहाल, जगे पैर लडका आ धड़ा हुआ।

“जहाँ धूमने की मनाही है, वहाँ क्यों मटरगन्ती कर रहा है?” पहरेदार उस पर बरस पड़े। “क्या चाहता है?”

“मैं खान को चालीस गप्पे सुनाने आया हूँ,” छोकरे ने तपाक से जवाब दिया।

पहरेदार को लडके पर दया आ गयी।

“भाग जा, बेवकूफ! क्यों मुसीबत भोल लेता है? काल-कोठरिया तेरे बिना भी चल खच भरी पड़ी हैं। तू जिन्दगी से ऊब गया है क्या?”

“घुन-घुनकर मरने से तो एक बार मे जान मवा देना बेहतर है,” फटीवर ने पहरेदारो को आँख मारकर कहा।

“क्या तुझे खान से बिलकुल भी डर नहीं लगता?” सैनिको ने आश्चर्य व्यक्त किया।

“हिम्मत मरदा, मददे मुदा!” लडके ने मुस्कराकर कहा।

और उसे खान के तम्बू-घर में पहुँचा दिया गया।

खान ने लडके की फटी टोपी और मैले, बिबाइयाँ फटे पैरो पर नजर डाली और उसके होठ गुस्से के मारे फडक उठे।

“तूने चियडो में खान की नडरो के सामने आने की हिम्मत कैसे की? मैं तुम्हें पिस्तू की तरह नाखून से कुचल दूँगा।”

“आप नाराज न होइये, हुजुरे आलम,” नन्हें भिखारी ने खान से नडरे बराबर करते कहा, “जल्दबाजी का नतीजा अच्छा नहीं निकलता। इससे तो मेरी गप्पें सुनकर आप मुझे अशरफियों से भरी बोरी दिसवाने का हुक्म देवे तो कहीं ज्यादा बेहतर होगा।”

खान गुस्से में तकिये का सहारा लेकर अघतेटा हो गया और भयानक स्वर में फुड़फुड़ाया।

“अगर ऐसा ही है, तो मुनाओ। मैं सुन रहा हूँ।”

और लडके ने मुनाना आरम्भ कर दिया।

“मेरे जन्म से कोई सात बरस पहले की बात है कि मैं अपने बारहवें पोने का घोड़ा था भुण्ड चरा रहा था।

एक बार काफी रात गये मैं घोड़े को पोखर पर ले गया। मूरज पूरी तेजी से चल रहा था और इतनी गर्मी थी कि चिड़ियों के पखो से धुआँ उठ रहा था और दुमों में-मपटे। इसलिए मुझे भील का पानी तक जमा देखकर बिलकुल भी अचरज नहीं हुआ।

मैं गया कुल्हाड़ी से बर्फ काटने। पर मेरी कुल्हाड़ी पहली चोट मारने ही टुकड़े-टुकड़े हो गयी, पर बर्फ बाल जितनी भी नहीं फटी। मैं सोचने लगा: अब क्या करूँ? तभी मेरे दिमाग में विचार कौधा।

मैंने कंधों पर मे अपना गिर उतारा, सरदन कसकर पकड़ ली और गया पाँवों से बर्फ पर चोट मारने। चौड़ी देर में आखिर मैंने बर्फ में खड़ा खोंड हो लिया। बड़ा इरादा बना था कि उममें बानी उमनी बड़े आराम में जा सकती थी। उमो कहे में मे मेरे घोड़े के मारे भुण्ड ने, तिममें एक साथ घोड़े से, भरपेट पानी पिया।

घोड़ा ने पानी पिया और घायल चरते हुए इधर-उधर घूमने लगे। तब मैं भुण्ड हो और पीठ करके बैठकर घोड़ा को घिनती करने लगा, मज मही-मनामन है या नहीं? और देखा—एक बड़ोहा कम है। आखिर वह गया कहीं?

मे फटा लगा डण्डा रेत में गाड़कर उस पर चढ़ गया और अगल-बगल देखने लगा कि वही बछड़ा तो नजर नहीं आ रहा है।

नहीं, कुछ नजर नहीं आया।

फिर मैंने डण्डे के ऊपरी सिरे में छुरा गाड़ दिया व कुछ और ऊपर चढ़ गया। फिर भी कुछ नजर नहीं आया।

तभी मुझे याद आया कि मुझे बचपन से ही साक्रिच* के बजाय सुइया चवाने की आदत है। मैंने मुंह में से सूई निकालकर छुरे की मूठ में गाड़ दी - अब जो हो, मो हो - और उसने भी ऊपर चढ़ गया।

न जाने पूरे दिन रेगता चढ़ता रहा या पूरा महीना, पर जैसे ही मैंने सूई के नाके में से भागकर देखा, छोया हुआ बछड़ा मुझे फौरन नजर आ गया। उफनते समुद्र के बीच-बीच सूई जैसी नुकीली चट्टान निकली हुई थी, बछड़ा उस चट्टान पर एक मुम पर खड़ा था और चट्टान के चारों ओर, लहरों पर उसका बछेड़ा कूद-फाव रहा था।

मैंने ख़ादा देर सोच-विचार नहीं किया, डण्डे पर सवार हो गया और छुरे से चप्पू की तरह खेता समुद्र पर तैरने लगा। खेता रहा, खेता रहा, पर फिर भी वही का वही रह गया। तब मैं छुरे की धार पर आ बैठा और डण्डे से समुद्र तल पर धक्का मारकर पलक भरवने चट्टान के पास जा पहुँचा। पर डण्डा तल में डूब गया, मानो वह लोहे का बना हो।

बिना फंदे के बछेड़े को अब कैसे पकड़ूँ? मैंने रेत से रस्सी बटी, घोड़े की गरदन में डाली और उसकी ओर पीछे किये उछलकर कांटी पर सवार हो गया, फिर नन्हें बछेड़े को आगे बिठाकर समुद्र पर सरपट दीहाता बापम लौटने लगा।

मैंने आधा रास्ता ही पार किया था कि घोड़ा एक लहर से टोकर धाकर गिर पड़ा और डूबने लगा।

मैं मोड़ने लगा कि 'करम के बनिया, पकाई खीर हो गया' दलियावाली बहावन मच होने आ रही है। पर मैंने हिम्मत नहीं छोड़ी, जल्दी में मरककर नन्हें बछेड़े पर बैठ गया और बछेड़े की कंधे में पकड़कर सरपट आगे चल दिया।

मैं बिनारे पर बछेड़े की पेड़ में बाधा ही था कि अचानक एक खुरगोश डाम पर मेरे पैरों के आगे बूढ़ा। मैं उसके पीछे भागा। खुरगोश बाये भागा, मैं - दाये, खुरगोश तेज भागा - मैं उससे भी तेज।

भागते-भागते मैंने खुरगोश पर तीर चलाया। तीर की नोक सीधी खुरगोश की नाक पर लगी और तीर उछलकर बापम मेरे हाथों में आ गया।

* साक्रिच: मोम और चटनी को दूध में उबालकर तैयार किया गया एक प्रकार का पदार्थ जिसे मध्य एशियावासी प्राय: दानों को स्वच्छ व मजबूत रखने के लिए चवाने है।

दिन भर भागता रहा, पूरे सान भागता रहा—पर दूसरा जूता किमी तरह हाथ नहीं आया। भागता-भागता किसी गांव में पहुँच गया। वहाँ तो भीड़ ऐसी लगी हुई थी कि अंत ही नज़र नहीं आ रहा था। लोगों का ताता बछा हुआ था कोई साड़ पर आ रहा था, कोई गूबरेसे पर, कोई काटा-बूहे पर, कोई साप पर, कोई पहाड़ी बकरे पर, तो कोई सारस पर।

दाबत गुरू हुई।

मैंने पूछा:

“दाबत किस खुशी में हो रही है?”

“वह तो,” जबाब मिला, “बेहलुम का खाना है, न कि दाबत।”

“किस का बेहलुम है?”

“बाप के बेटे का। वह कोई सात बरस पहले चरागाह में रेबड़ हाककर ले गया था और तब से सापता है।”

नौकर मेहमानों को गोदत की रकाबिया परोसने लगे, तभी उनके बीच मुझे नज़र आ गया—पूछिये: कौन?—अपना भागा हुआ जूता।

मैं खुशी के मारे चिल्ला उठा, उसने मेरी आवाज़ सुन मुड़कर देखा और स्तब्ध रह गया, रकाबी गिरते-गिरते बची।

शायद इस डर से कि कहीं उसे भागने के लिए मार न पड़ जाये, वह मुझे रकाबी के बाव रकाबी परोसने लगा और बराबर नहता रहा।

“तुमने मेरे लिए ज़रा-सी भी खरगोश की खरबी नहीं छोड़ी, जब कि तुम्हें कुछ भी देते मेरा दिल नहीं दुघता है।”

उसने मेरे आगे तम्बू-पर जितना ऊँचा खाने का ढेर लगा दिया।

मैं मन ही मन खुश होने लगा अब मैं अपने हिस्से का भी खा लूँगा और अपने सारे रिश्तेदारों के हिस्से का भी। मैंने दोनों हाथों में गोश्त उठाया और मुह पूरा खोलने की तैयारी कर ही रहा था कि बीचकका रह गया मेरे मुह की तो बात ही छोड़िये, सिर तक नहीं था,—मैं उसे भीस पर, बर्फ में खोदे गड्ढे के पास छोड़ आया था।

मैंने जूतों से विनती की

“मेरे लाइनो, ज़रा लपककर मेरा सिर ला दो, इनकार मत करो मैं तुम्हारा बदला ज़रूर चुकाऊँगा।”

जूते मेरा काम करने लगे, और मैं बैठा इन्तज़ार करता रहा। जब तक मैं इन्तज़ार करता रहा, मेहमानों ने अपने मुहों को ज़रा देर भी आराम नहीं करने दिया सारा गोश्त चटकर गये और ऊपर से रकाबिया भी खा गये। मेरे लिए एक टुकड़ा भी नहीं बचा। कर्महीन होती करे, बेल मरे या सूखा परै।

मैंने सिर कंधे पर जमाया ही था कि बादल घिर आये और आकाश से धरबूजे गिरने

नगे। मैंने एक सरबूजा काटना चाहा, चाकू उसमें घुमेड़ा, पर शायद तारत जल्द
ज्यादा नमो दी चाकू सरबूजे के अंदर गुम हो गया।

'चाकू दूढ़कर रहूँगा, चाहे उमकी खातिर मुझे अपने पेट में ही क्यों न घुमना पड़े।
मैंने कसम खाया।

मैंने कमरबंद खोला, उमका एक छोर पकड़ा और मिर के बल सरबूजे में गोता
दिया।

मैंने अथक खोज में कई दिन बिताये, जूते घिस डाले, पोस्तीन का कोट तारत
हो गया, पर चाकू मिला ही नहीं।

अचानक मुझे एक आदमी मिला।

"क्या कर रहे हो?" उसने पूछा।

"चाकू दूढ़ रहा हूँ।"

"बेवकूफ हो और बेवकूफ ही रहोगे।" अजनबी चिल्लाया। "दिमाग में क्या भू
भरा है, जो चाकू दूढ़ रहे हो! मैं तो सात साल से यहाँ अपने बकरो का रेबड़ा दूढ़ रहा
हूँ पर अभी तक नहीं दूढ़ पाया हूँ "

मैं फौरन समझ गया कि मेरे सामने वही बाय का बेटा है, जिसके चेहनुम का बाय
मैंने हाल ही में खाया था।

मैंने उससे कहा

"गालिया बकने और बेकार का झगड़ा मोल लेने से तो बेहतर होगा कि तुम बकरो
पर धूक दो और जल्दी से अपने अभागे मा-बाप के पास लौट जाओ।"

"यानी तुम्हें मेरे बकरो से भेरे मा-बाप स्यादा प्यारे हैं!" बाय का बेटा दुर्लभ
और उसने भट से मेरी दाढ़ी पाचो उगलियों में दबोच ली।

मुझमें सहा न जा सका। मैं भी उससे उलझ गया, और लड़ाई छिड़ गयी।

हमारे भगड़ने में सरबूजा हिलने लगा और सारी दुनिया में मुड़कने लगा। मुड़कता,
मुड़कता ऊँचे पहाड़ की चोटी पर जा चढ़ा और यही उसके दो दुकड़े हो गये।

पहाड़ में बाय का बेटा वहाँ गिरा, मैंने नहीं देखा, पर मैं सीधा भील के झिलने
पर जा गिरा, जहाँ अपना धोडो का भुण्ड छोड़ गया था। मिरा इतने जोर से कि जमीन
धम गयी। पर मैं सही-जगामत था। न जाने क्यों अचानक मुझे प्यास लगी। शायद उम
नर पोशन के कारण, जिसे चेहनुम में चख भी नहीं पाया था।

मैंने बर्फ में खोदे गट्टे में मिर डाला और लगा पानी पीने। मैंने सारी भील से हानी,
पर प्यास बुझी ही नहीं। मैंने उठने की कोशिश की, पर किसी तरह उठ ही नहीं पाया।
मुझे श्रान्त पता नहीं चला कि मामला क्या है, पर मानूस पड़ा कि बात बहुत मामूली है
जब तक मैं पानी मुड़कता रहा, मेरी मूछो के ईर्द-गिर्द साठ जगली बतथे और शतर कपड़ों
जमकर चिपक गए थे।

“इतनी जगली चिड़ियों का,” मैने सोचा, “मैं क्या करूँगा?”

मैंने सारी चिड़िया काख में दबा ली और वाद में उनके बदले में एक सारस ले लिया। और आपको इतना जरूर मालूम होना चाहिए कि हालांकि वह सारस ऊट से भी काफी ऊँचा था, पर बुए का पानी बिना गरदन झुकाये पीता था।

“तब तो जरूर वह कुआ बहुत ही उथला होगा।” खान लड़के को कम-से-कम कहानी के अन्त में गड़बड़ाने के इरादे से अचानक चिल्ला उठा।

“हो सकता है, कुआ ज्यादा गहरा नहीं था, लेकिन उसमें भोर में फेका हुआ पत्थर केवल रात होते-होते ही पानी तक पहुँच पाता था,” लड़के ने बिना पलक झपकाये उत्तर दिया।

“इसका मतलब है, तब दिन छोटे होते थे।” खान अपनी बात पर अड़ गया।

“हाँ, सायद दिन जरूर छोटे होते थे, अगर ऐसे एक दिन में भेड़ों के रेवड़ पूरी स्तेपी एक छोर से दूसरे छोर तक पार कर लेते थे,” तुरन्त उत्तर मिला।

खान का चेहरा फर हो गया और वह होठ चवाने लगा। और फटीचर ने कहानी का अन्त इस प्रकार किया।

“तुज्जरे आलम, मैंने आपकी इच्छानुसार चालीस गप्पे सुना दी हैं। अब ईमानदारी से मेरा हिस्सा चुकता कर दीजिये। और अगर आपको अपने खजाने की कोई परवाह नहीं है, तो मैं चालीस बार और चालीस, चालीस गप्पे सुनाने को तैयार हूँ। क्योंकि बात में मे बात बैने ही निकलती है, जैसे नेकी से नेकी।”

खीज के मारे मुह बनाते हुए खान ने बजीरो को सकंठ किया और वे बोरी में अशरफिया भरने लगे। और ज्यो-ज्यो बोरी फूलती गयी, त्यो-त्यो खान पर लालच हावी होता गया।

बोरी लगभग पूरी भरी ही थी कि अचानक गरीब लड़के ने अपना गदा हाथ उठाया और फिर बोल उठा।

“खान,” उसने कहा, “मैं सोना लेने से इनकार करता हूँ। उसे आपके पास ही रहने दीजिये। इसके बदले में मेरी केवल एक इच्छा पूरी कर दीजिये आपकी काल-कोठरियों में जो कैंदी सड़ रहे हैं, वस उन्हें आजाद कर दीजिये।”

फटीचर की बात सुनकर खान मानो पागल हो उठा। वह चीख मारकर बोरी को तरफ ऐसे लपका, जैसे निद्रा भरे जानवर पर, और बोरी को बाहों में कसकर उससे चिमटकर बैठ गया।

बजीर फौरन सारी बात समझ गये खान अपना फैसला कर चुका था। और वे चाबिया खनखनाते जल्दी से जेल के ताले खोलने दौड़ पड़े।

सारी काल-कोठरिया धोध हो खाली हो गयीं। गप्पे सुनानेवाला भिखारी बालक भी कहीं गायब हो गया।

पर खान को किसी भी तरह अशरफियों की बोरी से अलग न किया जा सका। वह तीन दिन बाद मर गया।



दो ठग

बहुत दिन हुए, पुच्छहीन युग* में दो हमोइ ठग थे: एक सिर-दरिया की स्तेपी की साक छाना करता था, दूसरा—सरी-अर्का की स्तेपी की। उनकी चानबाँसों की धूम दूर-दूर तक फैली हुई थी, और वे अनेक बार एक दूसरे के बारे में झिल्ले मुचुके थे।

अन्ततः उन दोनों ने मन-ही-मन कही आमने-सामने मिलकर अपनी-अपनी चानबाँसों और धूर्तता का मुकाबला करने की ठानी।

वे अपने-अपने जूतों पर चरबी चुपड़कर और चाँवों के पल्ले उइसकर सफर पर निकल पड़े। वे चलते रहे, चलते रहे और एक दिन कारवा के रास्ते में एक ताड़ा बने मजार के पास उनकी भेट हो गयी। उन्होंने पुराने मित्रों की तरह एक दूसरे का अभिवादन किया, गले मिले और बातचीत करने लगे।

“कोई खबर है?” सिर-दरियावाले ठग ने पूछा।

“खबर है,” सरी-अर्कावाले ठग ने उत्तर दिया। “यह नया मजार देख रहे हो? इसमें हाल ही में एक नामी बाय को दफनाया गया है। वह बहुत से धोर व डेर सारा सोना छोड़ गया है और सारा माल-असबाब उसके कूड़-मग़्द बेटे को मिला है।”

सिर-दरियावाला ठग बोला

“बाय अपना माल कभी किसी को नहीं देगा, पर गरीब को भी हाथ पर हाथ धरे नहीं देठा रहना चाहिए। चलो, बाय के बेटे को भ्रष्टा देखकर सौ अशरफियाँ निकलवा लेंगे है, फिर उन्हें आधा-आधा बांट लेये।”

सरी-अर्कावाले ठग ने उत्तर दिया

“तुम्हारे मुह में ची-अककर! मुझे मजूर है। पर यह किया कैसे जाये?”

* पुच्छहीन युग—परी-क्याओ का कल्पित युग, जब पशुओं की पूछ अभी नहीं निकली थी।

चोर-चोर सीमेरे भाई ठहरे उन्हें मौदा पटाने कभी दर नगती है उन्होंने माय
बैठकर चाया, पिया तम्बाकू के दम लगाये और हर दृष्टिवाण से मोच-ममभर देखने
कर लिया।

मिर-दरियावाना ठग मझार के अन्दर घुसकर छिप गया। मरी अकावाका गग मिर
पर हरा अमाया लपेटकर घुसककड़ दरवेश का रूप रखकर मरहम बाज के माथे में पहने
गया।

"मेरे बच्चे ठग ने बाय के डेटे में कहा एक बार तुम्हारा बाय ने मध्यम सी
अगरफिया उधार ली थी और कहा था मैं मागन ही तुम्हें पूरी रकम लौटा दूंगा। जिन्दा
रहा तो मुद लौटा दूंगा मर गया - तो बंटा चुका देगा। मर भपना पुराना कज बागन
मिलने की लागी आ गयी है। तुम अपन अच्चा की टुच्छा पुरी कर।

बाय का बंटा यह सब सुनकर मुद बाय खड़ा रह गया। क्योंकि लखान के बिना
तो छ भी कम होते है पर देखाप के बिना पाँच भी ज्यादा जान है उन माचकर बर
तुम यह कैसे माविल कर सकन हा कि तुम धोखा नही दे रह हा

ठग ने उवाहता भरे हस में मरहम हिन्दाई और ठुण्डी माम चकर जकार दिए
अगर तुम्हें मेरे हरे अमाये पर विश्वास नही जाला तो अपन बाय की चह पर
बसो पायद वही तुम्हें मन्वी बाज बना दे।

बुनी तरह पबराया हुआ युवा बाय मझार के पास पहुँचा और "मन पर के माय
बापते हूँ पूछा
अच्चा क्या हरे अमायवाना दरवेश सब कहता है कि आप उसक सी अगरफिया
के इर्जदार है ?

तभी मझार में छिपा मिर-दरियावाना ठग उस बनावनी आवाज में जकार देने लगा
कज सब कहता है बिनबुन सब कहता है मर बर ठग कज के कारण है उन
पोर बाप्ट भुगत रहा है। दरवेश का बर्ब पौरन चका दो ताकि मेरा मुया शरिया का जैन
मिले।

ठगने पसीने में नर-बनार बाय का बरा आया भागा पर पहुँचा और "मन बंटा के
चिन्हे ठग को गिनकर सी अगरफिया दे दी।

मरी-अर्काबाके ठग ने माना काथ में दबा लिया और माचन लगा
"अब मेरा बाय कज तक ऊँच ने बाय मझार में बंटा रह मैं का अक्का जे भला
म गाला दूँ तुम्हा।

कई दिन और मज्जार बीत गय। बर अपन नम्र पर में जीत आया "मन मन"
पूछे के नीचे गाड़ दिया और अपनी पत्नी का मन्म हिदायत दे दी

* हरा अमाया - हाजी प्राय हरा अमाया बाधन है।

“अगर कोई ऐसा-ऐसा आदमी हमारे यहाँ आ घूमके, तो उसमें कह देना कि मैं अचानक मीत हो गयी और मुझे रिवाज के अनुसार दफना दिया गया है। उसे जल्दी चलता कर देना, पर जब तक वह न घिमके, रोज़ शाम को घड़ू में मेरे लिए जल लाती रहना। मैं तब तक वहाँ छिपा रहूँगा।”

मिर-दरियावाला ठग अंधेरे मज्जार में बैठा अपने साथी की प्रतीक्षा करता रहा। अन्त में समझ गया कि वह उसे चकमा दे गया। वह किसी तरह बाहर निकला और मरी-अर्का की ओर मुह करके बोला

“स्तेपी भले ही विशाल सही, पर आदमी भी कम चालाक नहीं होता। तुम मुझे छिपे नहीं रह सकोगे दोस्त, अगर यह सच है कि चिकने घड़े पर पानी नहीं ठहरता जरा ठहरो, वल्न्, जैसा तुमने बोया है, वैसा ही काटोनें!”

यह कहकर उसने कमरबंद कसा और चालबाज का मुराग लगाने निकल पड़ा। चरागाह के बाढ़ चरागाह पार करता महीने भर आगे चलता गया। आखिर उसे भयों का तम्बू-घर मिल ही गया और उसने दरवाजा खोलकर देहलीज पर कदम रखा।

अपरिचित को देखते ही सरी-अर्कावाले ठग की पत्नी रोने-बिलखने लगी।

“हाय, मेरे अभाग पति मर गये, उन्हें दफनाये आज तीन दिन हो गये! आर को भी क्यों न हो, परदेसी, मुझे मेरे गम के साथ अकेला छोड़ दीजिये!..”

“घाट-घाट का पानी पिये के आगे तुम बेकार बोग रच रही हो, मातकिन।” मिर-दरियावाले ठग ने मन में सोचा, पर प्रकट में आसू बहाता हुआ बोला:

“सातून, आपने यह खबर सुनाकर मेरे दिल के टुकड़े-टुकड़े कर दिये। मेरा शरीर मर गया, हाय! हाय! सैसी मुसीबत टूट पड़ी! मैं मरहूम की याद में दो आसू बहाने बिना कैसे जा सकता हूँ! खुदा की कसम, मैं यहाँ चात्तीस बरस गुजार दूँगा, जब तक कि रो-रोकर मेरी आंखें न सूख जायें।” और वह रोना जारी रखते हुए आराम से सम्मानित स्थान पर बैठ गया।

दिन पर दिन बीतते रहे, मिर-दरियावाला ठग दोस्त के तम्बू-पर में रहकर उसी का भेद का मोहल खाकर और किमिज पीकर उसे याद करता रहा। उसकी मर्जी में वह भी छिपा न रह सका कि गृहणी हर रोज़ शाम को भरी पोतली घाने की लेकर बगो गायब हो जाती है। एक बार ठग ने दबे पांव उसका पीछा किया और खडू के रास्ते का पता पता किया।

कुछ समय बाद पड़ोसियों ने गृहणी को अपने यहाँ बुलाया। वह ठाउदार कपड़े पहनकर दिन भर के लिए चली गयी और केवल रात को घर लौटी। मिर-दरियावाले ठग ने समय व्यर्थ नहीं बयाया। उसने घरबानी के कपड़े पहने, तरह-तरह का घाना की पोतली बांधी और अंधेरा होने पर खडू में उतरकर मरी-अर्का की टब में घास पट्टी बसा।

“अरे अंधे मुनाह्वारो, मरदूद धूँधवारो ! जिंदा लोगो के आमुओ में तुम्हारा मन नही भग, ना मुँदो की मिट्टी भी खराब करने लगे। मुँदा के ग़ज़ब में डरो। कापो ! दुम्हागी चीज की घड़ी आ गयी !”

फिर क्या हुआ ! “चोर के पैर नहीं होते ” चोर गारा मान-मता छोड़कर एक दुपों को धरे-नदे मिर पर पैर रखकर भाग छूटे कुछ दरवाज़े से निकल भागे। कुछ माथा मार-मारकर दीवार पोंडकर बाहर भागे। पलक भपकने के मज़ार में कोनो दूर पहुँच चुके थे।

ढंगों ने भीमन कपड़ उतार फेंके, अमरफिया भाइयों की तरह आपस में बाट ली और अपनी पानबाइयों पर दिन खोलेकर हमकर अपने-अपने गाब का गमना पकड़ा एक मि-दरिया की स्तेपी को खाना हाँ गया, दूमरा मरी-अर्का की स्तेपी को।



साहसी गधा

ए

क गधा बोझा ढोते-ढोते बुरी तरह ऊब गया। एक बार उसने अपने मित्र उट से कहा

“ऊट, ओ ऊट! मैं तो बोझा ढोते-ढोते ऊब गया हूँ। मेरी सारी पीठ उधेड़ रही है। चलो, मालिक को छोड़कर भाग जाते हैं, दोनों मिलकर आजादी में रहेंगे, जो मैं में आयेगा, करेगा।”

ऊट चुपचाप माधे धोड़ी देर तक सोचता रहा और फिर बोला

“हमारा मालिक सचमुच बहुत बुरा है। चारा मराना खिलाता है, काम डेरो करने को मजबूर करता है। मैं तो बड़ी खुशी से भाग जाता, पर भागू कैसे?”

गधे के पास इसका जवाब तैयार था।

“मैंने सब भली-भाँति सोच लिया है,” कहने लगा, “तुम फिक्र मत करो। हम मालिक हम पर नमक लादकर शहर ले जायेगा। शुरु में तो हम उसकी आज्ञानुसार शान्ति में चलेंगे, पर चढ़ाई पर चढ़ते ही दोनों ही एक साथ गिर पड़ेगे और दिखावा करेगे मानो हम बिलकुल अशक्त हो गये हैं। मालिक हमें मालिया देने लगेगा, हम पर इन्हे बरमाने लगेगा, पर हम टम से घम नहीं होंगे। वह थककर धूर हो जायेगा और सबद मान पर चढ़ा जायेगा। फिर हमें पूरी आजादी मिल जायेगी—कहीं भी भाग सकते हैं, बस हमारे पैर हमें धोखा न दे।”

ऊट बहुत मुसकड़ा

“बहुत अच्छी तरकीब सोची तुमने, बहुत ही अच्छी! हम बीसा ही करेंगे, जैसा कि तुमने कहा है।”

उन्होंने मुकठ होने तक इन्तजार किया। मुकठ होने ही मालिक ने उन पर नमक की बाँगिया लाद दी और शहर हाक में चला।

आधे रास्ते तक वे सदा की तरह चलते रहे. ऊट आगे-आगे, गधा उसके पीछे और दोनों के पीछे मालिक इण्डा लिये। चढ़ाई उन्होंने पार की ही थी कि गधा और ऊट जमीन पर गिर पड़े और पूर्णतया अक्षत होने का और छड़े न हो पाने का दिखावा करने लगे।

मालिक लगा उन्हें कोसने:

“अरे आलसियो, अरे कामचोरो! इण्डे की मार पड़ने से पहले उठ छड़े हो जा।”

पर उनके कान पर तो जू भी नहीं रेगी, पड़े रहे, मानो कुछ सुन ही नहीं रहे हो।

मालिक भड़क उठा और लगा उन पर बस-कसकर इण्डे बरसाने।

उसने ऊट के उन्तालीस इण्डे मारे—कोई असर नहीं हुआ, पर जैसे ही उसने चालीस-बी बार मारने के लिए इण्डा उठाया—ऊट जोर से बलबसाया और भट उठ खड़ा हुआ।

“यह हुई ना बात,” मालिक बोला, “पहले ही खड़ा हो जाना चाहिए था।” और वह फिर गधे की पिटाई करने लगा।

उसने उस पर चालीस इण्डे बरसाये—गधे ने आह भी नहीं भरी, पचास इण्डे मारे—गधा हिला भी नहीं, साठ इण्डे मारे—गधा जैसे पड़ा था, वैसा ही पड़ा रह गया।

मालिक ने देखा—हलत खराब है गधा शायद दम तोड़नेवाला है, बड़ी मुसीबत है, पर कोई कर ही क्या सकता है।

उसने गधे का बोझ उतारकर ऊट पर लाद दिया और आगे चल दिया।

ऊट बोझ के मारे बड़ी मुश्किल से चम पा रहा था और गधे को कोसता जा रहा था:

“नासपीटे गधे, तेरे कारण मेरी खाल उघेड़ी गयी है, मैं दुगुना बोझ डो रहा हूँ।”

गधा मालिक व ऊट के दरें में ओझल होने तक इन्तजार करता रहा, फिर उठा और मित्र पर पैर रखकर भागा।

वह तीन दिन तक भागता रहा, उसने तीन पहाड़ और तीन घाटिया पार की और अन्त में एक तेज नदी के किनारे एक खुले मैदान तक पहुँच गया।

गधे को मैदान बहुत पसन्द आया और वह वहीं रहने लगा। जब कि उस उमौन पर अनेक वर्षों से एक मुख्तार शेर राज करता था।

एक बार शेर को अपनी जागीर का दौरा करने की इच्छा हुई। वह मुबह सफर पर निकला और दोपहर में उसे गधा दिखाई दिया।

गधा बड़े मझे से मैदान में दम हिलाता घूमता हुआ घास चर रहा था।

शेर ने सोचा: “यह कौन-सा जानवर है? मैंने ऐसा जानवर कभी नहीं देखा।”

और गधे की शेर पर नज़र पड़ते ही सन्न रह गया। “अब तो,” वह सोचने लगा, “मैं मारा गया!” और उसने मन-ही-मन ठान ली, “बिना आत्म-रक्षा किये मरने में बेहतर होमा कि मैं इस भयानक पशु को अपनी बहादुरी दिखा दूँ।”

उमने पूछ उठायी, जान हिनारो और गला पूरा फाड़कर लगा चीं-चीं करने।

शेर की बाँधी के साथ बड़ी ही प्यार। वह जानकर फिर पर ही गहरा सपना
उगने हर के साथ पीछे मुड़कर भी नहीं इगा।

शरने में उसे भेड़िया मिला

आज फिर मैं इतनी बुरी तरह डर गया है, भयानक ?”

यै एक लम्बे ज़ानवर में हर तरह त्रिमय भयानक पशु दुनिया में और कोई नहीं
है उसका जानना के स्थान पर यह है मुँह अवाज पाई बैसा है और जब वह दहाड़ता है
तो धरती कागज लगी है आकाश फुटता वह जाता है।”

मुनिव मुनिव भेड़िया जाता ‘आपकी मुँहभेड़ इतनी गंध में तो नहीं हुई
पहरी बाग है। शीत है जब इस दाना उसे कमड़ पेरकर बांध लेगे।”

दूधर दिन भेड़िया कमड़ हूँ बाधा। उसने उसका एक छोटा शेर की गर्दन पर बांध
दिया दूधर - अपनी पर और दोना शुभ मैदान की ओर चले पड़े।

भेड़िया आगे-आगे चल रहा था और धीरे-धीरे, जड़ता हुआ।

गंधे में उन्हें दूर हो में देख लिया और उसने फिर अपनी बड़ी चाल चली पूछ उठाया।
गया काहा और समा पढ़ने में भी शेर में रकन।

शेर न चिन्ताकर भेड़िये में चला

“मेरे पास, लगता है तुम मुझे इस भयानक पशु का भोजन बनाने पर तुले हुए हो।”
वह पूरी ताकत जुटाकर एक और भागा - और भेड़िये का सिर धड़ में अलग हो गया।
शेर भागता हुआ पर पहुँचा, वह बुरी तरह हाक रहा था।

उसी समय फुर्न में मुटरी उसके पास आ पहुँची। उसने चहचहाकर, बुदबुदाकर शेर
से सारा किस्सा सामूह किया और फिर बोली

“जरा ठहरो, मैं अभी मैदान में जाकर देखती हूँ कि वहाँ कौन-सा जानवर घूम
रहा है और वह क्या कर रहा है। मारी बात का पता लगाकर तुम्हें सारा ब्योरा बताऊँगी।”

मुटरी मैदान की ओर उड़ चली।

गंधे ने उसे दूर से ही देख लिया, ज़मीन पर लेट गया और टांगे सबी खींच ली,
मानो मर गया हो।

मुटरी ने नीचे नज़र डाली और मुँह हो उठी भयानक पशु की तो ठे बोल गयी।

वह भीधी गंधे पर उतरी और उसके शरीर पर चहलकदमी करती हुई सोचने लगी
कि भीमकाय पशु पर अपनी विजय के बारे में शेर को कौन-सा भूटा किस्सा गड़कर सुनावे।

अचानक उसे ज़मीन पर गेहूँ का एक दाना पड़ा नज़र आ गया, उसने चौंभ से
दाने का निशाना बाधा, एक कदम पीछे हटी और सिर के बल गंधे के घुटनों के बीच जा
गिरी।

तत्क्षण गंधे में जान आ गयी। उसने मुटरी को बसकर दबोच लिया और लगा पूछ
से उसे कोड़े मारने। उसने उसे इतना मारा, इतना मारा कि मुटरी के परो के छितरे

बिखर गये। फिर उसके एक ऐसी दुलत्ती भाड़ी कि मुटरी मुदकती हुई मैदान के दूसरे छोर पर जा गिरी।

वह वहाँ पड़ी रही, जब होश आया, तो किसी तरह लगडाती-लगडाती, कराहती, हाथती वापस उड़ चली।

मुटरी उड़ते-उड़ते दूर से ही शेर से बिस्सा-बिस्साकर कहने लगी

"भागो यहाँ से, दूर भाग जाओ, जब तक सही-सलामत हो। मनहूँम जानवर ने मुझे जीवन भर के लिए अपाहिज कर दिया। देखो, वही तुम पर भी ऐसी न गुजरे।"

शेर बिलकुल भोगी बिस्ली बन गया। उसने अपना बोरिया-बिस्तर समेटा और हमेशा-हमेशा के लिए दूसरे देश चला गया।

और माहुनी गधा आज भी खुले मैदान में मुख-बैन में रह रहा है।

मेर की आँखों के आने अंधेरा छा गया। वह डरकर भर सा है।
उमने डर के मारे पीछे मुड़कर भी नहीं देखा।

रामने मे उमे भेड़िया मिना

“आप किस मे इनती बुरी तरह डर गये है, भयानक?”

“मैं एक ऐसे जानवर मे डर गया, जिसमे भयानक गुण हैं।
है उसके कानों के स्थान पर पंख है, मुँह अचानक बाँट दिया है और वह इस तरह
तो धरती काटने लगती है आकाश छूटता वह जाता है।

“मुनिवे, मुनिवे,” भेड़िया बोला “आपको झूठे कहो गये मे तो
यही बात है। ठीक है कल हवा दोनों उमे कमर डककर बाँट ली

दुमने दिन भेड़िया कमर डक ली। उमने उसका एक पंख तो तोड़ दिया
दिया दुमरा - जानो वह और दोनों पंख बाँट कर दो पंख बाँट

भेड़िया आने-जाने कर रहा था और और - तोड़ तोड़ करता हुआ

कह न उन्हें हुए तो मे देख दिया और उमने फिर बताया की बात की
दना कहा और कहा वह मे भी और मे देकर।

दर न बिजलीकड़ अँडों मे डर

...

घर गये। फिर उसके एक ऐसी दुमत्ती भांडी कि मुटरी लुढ़कती हुई मैदान के दूसरे छोर
र जा गिरी।

वह वहाँ पड़ी रहती, जब होश आया, तो किसी तरह लगडाती-लगडाती, कराहती,
मात्रती वापस उठ चली।

मुटरी उठते-उड़ते दूर से ही घोर से बिल्सा-बिल्साकर कहने लगी
“भागो यहाँ से, दूर भाग जाओ, जब तक सही-सलामत हो। मनहूस जानवर ने
मुझे जीवन भर के लिए अपाहिज कर दिया। देखो, कहीं तुम पर भी ऐसी न गुड़रे।”
घोर बिजकुल भोगी बिल्ली बन गया। उसने अपना बोरिया-बिस्तर समेटा और
हमेसा-हमेसा के लिए दूमरे देग चला गया।
और माहसी मध्या आज भी खुले मैदान में सुव-चैन में रह रहा है।



तीन मित्र

न

जाने यह सच है या झूठ, पर कहते हैं कि बहुत पहले एक बकरी के बच्चे, और बछड़े में दोस्ती हो गयी थी और वे एक दूसरे को भाई की तरह मानते थे।

एक बार बकरी के बच्चे ने बहुत दूर की एक पहाड़ी पर नजर डाली और

“भाइयो, तुमसे किसी ने घास को मूरज को पहाड़ी के पीछे अन्त होते देखा

“मैंने देखा है,” मेमने ने कहा।

“मैंने भी देखा है,” बछड़ा बोला।

“तो चलो फिर,” बकरी के बच्चे ने मुझाव दिया, “तीनों चलकर देखने। मूरज रात भर वहाँ छिपा रहता है।”

और मित्र उमी दिन चुपचाप अपने भुण्ड से भाग गये।

वे स्तंभी में चलते रहे, चलते रहे। सफर लम्बा था, पर पहाड़ी भी तो बराबर होती जा रही थी। मित्र खुश होने लगे। अचानक उनके रास्ते में एक नाला पड़ गया। उमने नैमे पार करे? बकरी का बच्चा बोला

“कोई बाल नहीं, फाद लेगे।”

“मुझे तो डर लगता है,” मेमना बोला।

“मुझे भी डर लगता है,” बछड़ा बोला।

“बाढ़ रे डरपोको,” मेमना हस पड़ा। “मुझे तो किसी चीज का डर नहीं

उमनें दौड़ लगायी और पलक झपकते दूसरे किनारे पर जा पहुँचा।

उमके बाद मेमने ने छनाग लगायी—छनाग उमने डोरदार लगायी, बग पिछले मुर हो पानी में भीगे।

बछड़ा अपनी बगल पर खड़ा पैर पटकता रहा, पटकता रहा—पर कोई और नहीं था, फिर उमने भी छनाग लगा दी। छनाग लगायी और—छग में मोघा पानी डूबने-डूबने बचा। मायियों ने उमके बान पकड़कर उम बाहर धीरे लिया।

बारी का बच्चा बोना -

"हमने, बछड़े, तुम्हें यौन में बचाया है। तुम्हें हमारी भलाई का बच्चा बुझाना था-
हिए। हम पीठ पर बिठाकर पहाड़ी तक ले चले।"

नरघट सेमना और बकरी का बच्चा बछड़े पर मचार हां गये और हमी-मझाक करने
शारे बान लगे।

हुड समय बीतने पर बछड़ा हुकी स्वर में रधाने लगा

"तुम लोग बहुत भारी हो। मैं तुम्हारा ऊट तो हूँ नहीं। भागें जाँ पत्थर थमक रहा
है, बन उमो तक ले जाऊँगा, और फिर बम, वही उतर आना।"

वे लोग पत्थर तक पहुँचे, पर वहाँ तो पत्थर नहीं—बल्कि एक सफ़ी पैना जमीन
पर पड़ा हुआ था। उसमें टून-टूनकर बोई चीख भरी हुई थी। शायद किसी अनाड़ी का मा-
मान गिर गया था। उन्होंने पैना छोड़ा, उसमें चार जानवरों की शान्ति निकली माह
मानू, भेड़िये और लोमड़ी की।

"बहुत अच्छी चीज़ें मिली हैं, काम आयेगी," बकरी के बच्चे ने कहा।

वे पैना उठाकर भागे चले। अब पहाड़ी बिलकुल पाम थी, हाथ आगे बढ़ाकर छुई
जा सकती थी। पहाड़ी तने एक सफेद तम्बू-घर लगा था। तम्बू-घर में घोर मचा हुआ था,
गाने और इफ़ती की आवाज़ें सुनाई दे रही थी। राहियों ने एककर एक दूसरे की ओर
देखा—'मो हो, मो हो'—और दरवाजा खोल दिया।

देखा तम्बू-घर में दाबत चल रही है। चित्तीदार साह किमिज़ थी रहा है, मोटा
मायू हलका छा रहा था, भूरा भेड़िया बाउरसक* सटक रहा है, भूरी लोमड़ी दोम्बा**
बड़ाका गा रही है

दोम्बा बजाता है टून-टून शान मे
आज सब के दोस्त बन जाएँगे हम।
दुसमनी पर कल उतर आएँगे हम
हाथ धोना होगा सब को जान मे।

गानों दोस्त तम्बू-घर में घुसे और देहलीज़ पर जडवत् खड़े रह गये उनकी फीरन
ममभ म आ गया कि वे मुसीबत में फस गये हैं। और हिल जनुओं ने जैसे ही बिनधुलाये

* बाउरसक—गुधी पैदा के टुकड़ों को चर्बी में तलकर बनाया जानेवाला एक कड़ाही
अन्न।

** दोम्बा—एक प्रकार का सारवाला कड़ाही वाद्य यंत्र।

मेहमानों की देखा उनकी आँखें चमक उठी इतना स्वादिष्ट भोजन मुँह ब मुँह उनके
 में चना आ रहा है। नोमडो ने चानाकी से ज़ुबो के विरोध को आँख मारी और
 पर डबान केरनी हुई मोठी-मोठी बाने बनाने लगी

आइए आइए तमरीक माइये, मेहमानो। खुदा की इनायत से आप सोम हफ्ते
 प्योहार की रात में आ पहुँचे। जरा चूल्हे के पास सरककर बैठिये, बच्ची। हफ्ते की
 और मांगो को खातिरदारी करने है। तब तक क्या आप सोम इक'री बसाकर, बाग में
 इमारत बन गयी कहलायेगे ?

समय का बरतों का मूल नती - वह मौन था। बग़ल पीछे हट गया और पूरा घर
 पर बहरी का हल्का अपने प्याराने बान भटकाकर बोला

मम'ली नोमडो 'होम्हा दो' से आरकी इच्छा बसाकर माना मुशाफ़ है
 और समय का यह दिन

इच्छा बसा है दूर दूर गाँव से
 हुमायरी की मारीय हफ्ते बान से
 उस का हफ्ते का नती है कोढ़ हफ्ते
 मम'ली का भी हफ्ते पीछे गए
 ब'हरी से इच्छा है हफ्ते नती
 ब'हरी से इच्छा है हफ्ते नती
 ब'हरी से इच्छा है हफ्ते नती
 ब'हरी से इच्छा है हफ्ते नती

तीनों मुहबोले भाई पराये तम्बू-घर में मौज उड़ाने लगे। उन्होंने जतुओं के छोटे तरह-तरह के स्वादिष्ट व्यंजन चाये, आराम किया और फिर सोचने लगे कि आगे क्या किया जाये।

बकरी का बच्चा बोला,

"हमने बहुत अच्छा किया कि दुसमनों को बुरी तरह डरा दिया, लेकिन होश सभाने पर वे नौट आये, तो बहुत बुरा होगा। फिर हमारी हड्डिया भी टूटे नहीं मिलेंगी। बेहतर होगा मुसीबत आने से पहले जल्दी में घर भाग चले। अपने भुण्ड में हम किसी खूबवार मानवर का खतरा नहीं होगा। अपने भुण्ड में गहरिये हमारा खान भी बाका नहीं होने देये।"

बकरी के बच्चे को मित्रों को ज्यादा देर नहीं मनाना पड़ा।

"तुम सब कहते हो, भाई," मेमना बोला।

"तुम्हारा कहना सही है," बछड़ा बोला।

और एक मिनट बाद ही तीनों के तीनों सफेद तम्बू-घर से दूर और पहाड़ी में और भी दूर पहुँच चुके थे। आगे-आगे बकरी का बच्चा भागा जा रहा था, उसके पीछे - मेमना और बछड़ा - उनके पीछे।

गाम होने-होने वे घर पहुँच गये। गहरिये उन्हें देखकर इननें हर्षित हो उठे कि उन्होंने उन्हें डाटा तक नहीं। इस प्रकार सब कुछ अच्छा रहा।

बस एक ही बात बुरी हुई: तीनों मित्र किसी तरह पता नहीं लगा सके कि मूज का रैन-बनेरा क्या है।

मेहमानों को देखा, उनकी आंखें चमक उठीं: इतना स्वादिष्ट भोजन मुद व मुद उनके
मे चना आ रहा है! लोमड़ी ने चालाकी से जनुओं के गिरोह को आँख मारी और
पर जबान फेरती हुई मीठी-मीठी बातें बनाने लगी।

"आइये, आइये, तमरीफ लाइये, मेहमानों। मुदा की इनायत में आप लोग ह
हयोहार की दावत में आ पहुँचे। उरा जूल्हे के वाम मरककर बैठिये, बच्चों। हय व
आप लोगो की खातिरदारी करते हैं तब तक क्या आप लोग डफनी बजाकर, गाना गा
हमारा मन नहीं बहनायेगे?"

मेमने को बाटो तो खून नहीं—बह मौन था। बछड़ा पीछे हट गया और चुपचाप
पर बकरी का बच्चा अपने घुघराले बाल भटकाकर बोला

"लाओ, लोमड़ी, दोम्ब्रा दो! मैं आपको दोम्ब्रा बजाकर गाना सुनाता हूँ
और उमने तार छेड़ दिये

दोम्ब्रा बजता है दुन-दुन जान से
दुश्मनों को मारेगे हम जान से
शेर का हम को नहीं है कोई डर
मोटे भालू का भी हम तोड़ेगे मर
भेड़िए से डरनेवाले हम नहीं
लोमड़ी में दबनेवाले हम नहीं
बोल देगे चारो पर धावा अभी
जालिमो को करते हैं पमपा अभी!

जनु मुनते रहे यह कैसा धुप्टतापूर्ण गीत है!

"अरे, तुम लोग ही क्यों?" चित्तीदार माह दहाड़ा।

"हम स्लेमी के मिशारी हैं," बकरी के बच्चे ने उत्तर दिया।

"और कहाँ जा रहे हो?" भाग्य गुरगिया।

"मान निकर बाजार जा रहे हैं।"

"मान कैसा है?" भेड़िया पुनःपुनः पूछा।

"जानवरों की खाने है।"

"तुम ये कहाँ से लाये?" लोमड़ी चीखी।

"तुम्हारे भाई-बहन की उतांगी है," बकरी के बच्चे ने कहा और दोन में दोन चाल
जानवरों की खाने निकालकर रख दी।

दोनों जनु डर के साग बुन हा गये और फिर अपनी-अपनी आवाज में चीखने लगे
मिर पर पर खड़ा भाव गये।



कलावंत गधा

दुनिया में भानि-भानि के मोग रहने हैं और इसमें कोई अचरज की बात नहीं कि किसी ज़माने में किसी गांव में जाक्सीबाय नाम का एक बूढ़ा बानूनी रहना था, जिसे कोई दुश्मन नहीं था। इस आदमी के पास एक गधा था। देखने में उसमें और हमारे गधों में कोई अन्तर नहीं था लेकिन उसमें ऐसा गुला पाया था कि जब वह अपने धान पर रेबना धुक् कर देता, तो आम-पाम के गांवों के लोग वानों में उगली दे मने बे।

एक बार जाक्सीबाय प्राचीन शहर तुर्किस्तान आया और उसने गधे को फौरन बाजार की ओर भेज दिया। वहाँ उसने अपने गधे को पेड़ से बांध दिया और खुद अपने बाँधे के पल्ले उठाये चायमाने में घुम गया। अच्छे चायमाने में हमेशा भीड़ रहती है और जहाँ लोग होते हैं, वही बातें होती हैं, जहाँ बातें होती हैं, वही बहस छिड़ जाती है, जहाँ बहस हो रही हो, बातें हो रही हो, वहाँ कोई जाक्सीबाय को बतियाने में, बहस करने में कभी मात नहीं दे सकता। कहते हैं "बानूनी की जवान में लयाम नहीं होती .."

गधा काफी देर तक अपने स्वामी की बाट जोहता रहा। मूरज तप रहा था, मस्बिया भिनभिना रही थी, कुकुरमाछिया बुरी तरह काट रही थी। गधा बहुत देर से भूखा था और उसे प्यास लग रही थी। आखिर वह क्या करता ? और उसने वही किया, जो उसके स्थान पर उसकी जात का कोई भी प्राणी कर बैठता पूछ उठायी, कनौतिया आगे की खड़ी की, नयुने फुनाये, मुह खोला और लगा लगा फाड़कर रोकने।

बाजार में काम से और बिना काम के जमा हुए लोग चौक उठे और सबने एक साथ उसकी ओर पलटकर देखा।

"वाह, क्या आवाज है!" सारा बाजार कह उठा। "ऐसी आवाज हमने तुर्किस्तान में अभी तक नहीं सुनी थी!"

"वाह, क्या सुसम्बरी है!" गधा मुस हो उठा। "रास्तों की धाक छानने-छानने इतने मान हो गये, पर अपनी बकअत का मुझे आज ही पता चला। मारे तुर्किस्तान में मेरी धाक जम गयी!"

क्षण में यधे को विस्वाय हो गया कि वह जन्मजान महान गायक है। भय
कभी-कभी न जाने कहा-कहा मुंह मारता पड़ता है और मय यध की छोपरी
न वैसी-वैसी बातें उपजती है।

मोचने लगा
ब में आगे से जाकमीबाय के लिए काम नहीं करेगा। जन्दी ही मय नाम हो
मुझे सम्मान मिलेगा। पर नाम और सम्मान पीठ पर लकड़ी दानवान का बाग
है।"

मने जोश में आकर पूरा जोर लगाकर गम्भी नुडा ली और मयपत्र शहर में बाहर
बला। अलविदा, वूडे बानूनी जाकमीबाय। अलविदा पुगना नुचिम्पान।

यध मुनमान रान्ते पर भटवन लगा - मूज और जाग में नप रहा था
और ज्यादा भिनभिन करके परेधान कर रही थी वुवुम्माछिया और ज्यादा जाग
रही थी। भगोडा बक गया भूष और प्याम ब धारे निदान हो गया। और आम
वही छाया थी, न घाम की कोई पत्ती न हो काई छाटा-मोटा डबरा।

"यस कमाना आमान नहीं होना यधे ने एक ठण्डी माम ली पर अगलाह
चुनिदा बड़े को बेमौत नहीं मरने देगा। और वह आम चर दिरा।

अज्ञानक - न जाने यह झकुन था या अपमकुन - यध का आपन मामन मिटों की
दीवारी में घिरा एक विमान बाग दिखाई दिया। दीवार एक जगह पर टूटी हूँ थी
दरार में से छायादार वृक्ष मुनयम दूब में एक आकर्षक मैदान और निर्मल जन की
गयी देखी जा सकती थी। प्रलोभन अत्यन्त सम्प्राप्त था और यध बदन सिकान्कर
र में से अनजाने बाग में घुस गया। मारी दुनिया में वेम्बर हावर वह मयभकर की तरह
नैयानी पर टूट पड़ा। वह रास्ते का ध्यान रखे बिना लानों और फलवारिया का रोडना
तक धूमता रहा, जब तक कि उसका पैर न भर गया और उसे डकार न आन लगी।

उमने दम सेने के लिए रुककर सिर उठाया और अग्रन्यामित वान में चौक उठा।
भाडियो के भुरमुट में से जन्मत की पगी वैमी मुन्दर एक जवान हिरनी सीधी ग्मी
की ओर भा रही थी। वह हिरनी भी चांगी में बाग में घम आयी थी। वह मय म
तेपी में उछलती-कूदती रही थी और खेलती-झमती बहागदीवारी तक पहुँची। उस पादक
मानदार घाम चरने लगी थी। यधे को देखने ही वह भागन की तैयारी करके जन्वन प
रही।

यध हिरनी पर पहली नजर पड़ने ही उसका प्याम में मामन हो उठा। उसका दिन
मयाकुन हिरन-मूमा की तरह कूद रहा था वह आंखें निकाल मुन्दरी का दख रहा था
और उमग में सोच रहा था 'मेरा भाग्य वास्तव में मुझ पर कृपा है। उमन मय चरना
स्वर प्रदान किया है, इस अद्भुत बाग में पहुँचा दिया है और अब एक अनिमन्दर दानवन
में मेरी भेट भी करा दी।"



कत्तावंत गधा

हु

निया भ भाति-भाति के नांग रहने हे और इसमें कोई अबरज की जान नहीं कि किसी इमाने में किसी गात्र में जास्मीबाय नाम का एक बूडा बातूनी रहता था। जिसे कोई दुष्ट नहीं था। इस आदमी के पास एक गधा था। देखने में उसने और हमने गधा में कोई अलर नहीं था लेकिन उसने ऐसा गया पाया था कि जब वह अपने धान पर रेबना मुक कर देता, तो आम-पाम के गात्रों के नांग कानों में उगली दे लेने दे।

एक बार जास्मीबाय प्राचीन महर तुर्किस्तान आया और उसने गधे को फौरन बाजार की ओर मोड़ दिया। जहाँ उसने अपने गधे को पेड़ में बांध दिया और खुद अपने चांगे के पल्ले उठाये चायखाने में घुस गया। अच्छे चायखाने में हमेशा भीड़ रहती है और जहाँ लोग होते हैं, वही बाते होनी हैं, जहाँ बाते होनी हैं, वही बहस छिड़ जाती है, जहाँ बहस हो रही हो, बाते हो रही हो वहाँ कोई जास्मीबाय को बतियाने में, बहस करने में कभी मात नहीं दे सकता। कहते हैं 'बातूनी की जवान में लगाम नहीं होनी' "

गधा काफी देर तक अपने स्वामी की बाट जोहता रहा। मूरज तप रहा था, मस्बिया भिनभिना रही थी, कुकुरमाछिया बुरी तरह काट रही थी। गधा बहुत देर से भूखा था और उसे प्यास लग रही थी। आबिर बह क्या करना ? और उसने वही किया, जो उनके स्थान पर उसकी जात का कोई भी प्राणी कर बैठता पृष्ठ उठायी, कनौतिया आगे की खड़ी की, नधुने फुलाये, मुह खोला और लगा गला फाड़कर रोकने।

बाजार में नाम से और बिना काम के जमा हुए लोग चौक उठे और सबने एक साथ उसकी ओर पलटकर देखा।

"वाट, क्या आवाज है !" सारा बाजार कह उठा। "ऐसी आवाज हमने तुर्किस्तान में अभी तक नहीं सुनी थी !"

"वाह, क्या मुशखबरी है !" गधा मुड़ा हो उठा। "रास्तों की साक छानते-छानते इनने मान हो गये, पर अपनी बकअत का मुझे आज ही पता चला। मारे तुर्किस्तान में मेरी धाक जम गयी !"

उसी क्षण से गधे को विश्वास हो गया कि वह जन्मजात महान गायक है। भूख निवार को कभी-कभी न जाने कहा-कहा मुह मारना पड़ता है और भूख गधे की खोपड़ी में न जाने नैसी-नैसी वाते उपजती है!

गधा मोचने लगा:

"अब मैं आगे से जाकसीबाय के लिए काम नहीं करूंगा! जल्दी ही मेरा नाम हो जायेगा, मुझे सम्मान मिलेगा। पर नाम और सम्मान पीठ पर लकड़ी ढोनेवाले को धोड़े ही मिलते।"

उसने जोश में आकर पूरा जोर लगाकर रस्सी तुड़ा ली और सरपट सहर से बाहर भाग निकला। अलबिदा, बूड़े बानूनी, जाकसीबाय! अलबिदा, पुराना तुर्किस्तान!

गधा सुनसान रास्ते पर भटकने लगा, -सूरज और जोर से तप रहा था मस्जिदों और श्वादा भिन्नभिन्न करके परेशान कर रही थी, कुरुरमाछिया और श्वादा जोर से बाट रही थी। भगोड़ा थक गया, भूख और प्यास के मारे निढाल हो गया। और आस-पास न कहीं छाया थी, न घास की कोई पत्ती, न ही कोई छोटा-मोटा डबरा।

"यद्य कमाना आसान नहीं होता," गधे ने एक ठण्डी सास ली, "पर अल्लाह अपने दुनिया बड़े को बेमौत नहीं मरने देगा।" और वह आगे चल दिया।

अचानक - न जाने यह शकुन था या अपशकुन - गधे को अपने सामने मिट्टी की चट्टादीवारी से घिरा एक विशाल बाग दिखाई दिया। दीवार एक जगह पर उड़ी हुई थी और दरार में से छायादार वृक्ष, मुलायम दूब से ढके आकर्षक मैदान और निर्मल जल की नलियाँ देखी जा सकती थी। प्रलोभन अत्यन्त सम्मोहक था और गधा बदन सिकोड़कर दरार में से अनजाने बाग में घुस गया। सारी दुनिया से बेखबर होकर वह भरभुक्के की तरह चारै-पानी पर टूट पड़ा। वह रास्तो का ध्यान रखे बिना लानो और फुलवारियों को रौंदता तब तक घूमता रहा, जब तक कि उसका पेट न भर गया और उसे डकारे न आने लगे। तब उसने दम लेने के लिए रुककर सिर उठाया और अप्रत्याशित बात से चौंक उठा।

भाइरियों के भूरभुट में से जलत की परी जैसी सुन्दर एक जवान हिरनी सीधी उसी की ओर आ रही थी। वह हिरनी भी चोरी से बाग में घुस आयी थी। वह मुबह में स्नेही में उछलती-कूदती रही थी और खेलती-खेलती चट्टादीवारी तक पहुँची, उमें पादकर घासदार घास चरने लगी थी। गधे को देखते ही वह भागने की तैयारी करके जड़बत् खड़ी रही।

गधा हिरनी पर पहली नजर पड़ते ही उसके प्यार में पागल हो उठा। उसका दिल बघावुन हिरन-मूसा की तरह कूद रहा था, वह आंखें निकाले सुन्दरी को देख रहा था और उमग में सोच रहा था - "मेरा भाग्य वास्तव में भूख पर कृपाणु है! उसने मुझे बिरला स्वर प्रदान किया है, इस अद्भुत बाग में पहुँचा दिया है और अब एक अतिमुन्दर दुल्हन ने मेरी भेट भी करा दी।"

और वह नीतिवादी विचारक विनमरापूर्वक बातें

बुझाना। आपन अरब स्वार्थिक गी-उरी से संग मन माह रिया है। मुझे आने
रिग मान की आज्ञा दीजिये। संग मरुत वर मुदकर आर महान सायक के संग वा अयो-
कार न कर सकेंगी।

हिरनी ने अग्र-वगव भाषा और धीरे से बोली

गधे क्या आपका चुर रहना बेहतर नहीं होगा? देखिये, कही आपके उन्हा
के कारण हम पर भी लगी न बी। जैसी मान सायकवाह चांग पर बीगी बी।"

और उमने यह नीति-कथा सुनाई

एक बार मान की मान चार एक धनवान के घर में भुग गये। वे तदग्रान में पुगनी
मगव के विमान दोनों के बीच दुबकर कर बैठ गये और घर में मन्नाटा फान की प्रतीक्षा
करने लगे, जिससे कि अपनी सोची कर सक। पर मगव की गध में उनकी मनि भट
हो गयी और वे चुन्नु भर-भरके मूल्यवान पेच अपन करने के नीचे उतारने लगे। इसा
परिणाम यह हुआ कि मने में चोर भुग गये कि वे कही है और मना फाड़-फाड़कर बिनोरी
गीत मान लगे। घरवानों ने उनकी आवाजे सुन ली, धनवान के पहरदार लहवान में
जा पहुँचे और उन्होंने बिनबुनाये महमाना की मुक्के बग दी। आगिर मैं और आप भी
तो, गधे, गृहस्वामी के बुनाये बिना इस बाय में पधार है और उमकी आज्ञा के बिना
स्वादिष्ट पाम का समावादन कर रहे है।"

"आप अतिमुन्दर है, हिरनी" गधे ने उमके प्रत्युत्तर में कहा, "लेकिन आप बीगन
स्तेपी में बड़ी हुई है और शायद अच्छे गायन के बारे में बहुत कम जानती है। मैंने तो
सारा जीवन लोगों के बीच बिताया है, गुरुस्नान में रह चुका हूँ और दावे के साथ कह
सकता हूँ कि मैं कला में दक्षता प्राप्त कर चुका हूँ। मेरे गीत माना आरम्भ करने की देर
है और फिर आप मुझसे यही बिनती करेंगी कि मैं उमे कभी न रोदू।"

किन्तु हिरनी बोली

"क्या आपके लिए सावधान रहना और झोर न करना बेहतर नहीं रहेगा? जो कोई
जरा-सा भी असावधान होता है, उम पर अवश्य विपति टूट पड़ती है, जैसा कि एक मूर्ख
लकड़हारे के साथ हुआ था।"

और हिरनी ने यह नीति-कथा सुनाई

"एक लकड़हारे को जंगल में देर हो गयी और रात में वह घने वन में भटक गया।
उमे अचानक पाम ही में जोरदार आवाजे आती सुनाई दी। लकड़हारा जल्दी से पेड़ पर
चढ़ गया और घनी झाड़ियों में दुबक गया। तीन जिन आये। वे पेड़ के तले बैठकर अपन
सामने एक मूल्यवान मुराही रखकर दावत उड़ाने लगे। जैसा ही कोई जिन मुराही को
हाथ में पकूता, वह ऐसी मुग्धित किमिड में लबानब भर जाती, जैसी शायद जिनो के
अनावा और किन्तु ने कभी न पी होगी।

भोर हुआ। जिनो ने जादूई सुराही पड़ के नीचे छिपा दी और भिन्न भिन्न दिशा में चले गये। लकड़हारा पलक भपकते नीचे उतरा और सुराही उठाकर जंगल में भाग निकला। घर लौटकर उमन अपने सम्बन्धियों व पड़ोसियों का बकाया और उनके सम्पर्क करता और सुराहित विभिन्न की धार नीचे रख प्याना में गिराने लगती। तब तक सुराही के मांसे इतना पायन हो उठा कि सुराही मिर पर रखकर मात्र नख पर मारकर टुकड़े-टुकड़े हो गयी। कही हम भी यथ तुम्हारे मरना के कारण 'म' खादिए' में वंचित न रह जाये।

गधे ने एक ठण्डी भास ली और निगमापूर्वक बोला
"ऐ हिरनी, प्रहृति न आपको अमोघ सौन्दर्य प्रदान किया है पर उमन आपको मेरे निष्ठुर हृदय रख दिया है। फिर भी मैं मन्त्र पुन विश्वास है कि मेरे गायन के मनमोहक आपके कठोर स्वभाव को मृदु बना देगा और आपके मन में उदात्त भाव जगा देगा।

हिरनी गधे को शान्त करने का प्रयास करती रही
"मैं आप से विनती करती हूँ गधे कि समय रहते हाथ में भी जालिय और अपनी गाँव तुर्किस्तान के बाजार के लिए बचाकर रखिय। क्योंकि मरने में अममय निश्चय भी शब्द हमें अमाध्य कष्ट पहुँचा सकता है। एक जवान सौदागर ने भी 'मका' खान रखा और उसे बाद में बहुत पछताना पड़ा था।
और उसने एक और नीति-बचा मुनाई

"एक जवान सौदागर दाबल उद्यान के बाद आधी रात का गहरा की आँखों में होकर घर लौट रहा था। उसकी जबे अशर्कियों में भरी थी। अगर मैं मुझे दूट पड़े और मेरा धन छीन ले जाये तो 'सौदागर' न भय के मार पाकर बचने मुझे। मैं उनके टुकड़े-टुकड़े कर डालूँगा मैं शब्द शैतान तक में नहीं जाता।
उस पर लौटनेवाले गहरीरी की धान में पाम की गरी में गणना का एक धिक्का बाट रहा था। गुण्डों ने सौदागर की आवाज सुन ली और उद्यान में गए तब तक वह बचने छीन लिये और उसे गहरा में नया भटकने के लिए छोड़ गए। अब जालद हमारा भी, मुभीकत को बुलावा न देकर धार्थी जान करना टाट परगण आगे जाने का समय हो आया है।

उस पर सधा कह उठा
"ऐ निर्मम मुन्वरी, हिरनी 'आप मुझसे चप रहने का बीज वर सकता है जब कि प्रेयतमा के सम्मान में गीत के बोले स्वयं मेरे हृदय में उमरत मरु में निवृत्तन के रूप रहे हैं।"

यह कहकर उसने आधे भूद ली, जैसा कि क्यातिप्राप्त गायक करते हैं, मुह फड़ा। जैसा कि सारे गधे एक निश्चित समय पर करते हैं और जोर-जोर से रोकने लगा। द्विती चौककर एक ओर हट गयी और एक छलांग में चहारदीवारी पार करके हवा में जाने करती स्तेपी की ओर दौड़ पड़ी। जब कि गधा सारी दुनिया से बेपरवाह चीपों-चीपों का राग अलापता रहा।

बाग का स्वामी मोटा डण्डा लिये भागा आया और उसने गधे को ऐसी मांग लगायी कि वह और जोर से रोकने लगा और बड़ी मुश्किल से चहारदीवारी से ज़िन्दा बाहर निकल सका। गधा सिर झुकाये लडखड़ाता घिसटता आगे चल दिया।

रात आयी। आसमान पर पूनम का चांद निकल आया। तब स्तेपी के मार्गे भेंड़िने मुह ऊपर को करके अपने पूर्वजों की परम्परानुसार तरह-तरह के स्वरों में हू-हू करने लगे।

गधे ने न तो कभी भेंड़ियों को देखा था और न ही उसने कभी उनकी आवाज सुनी थी। रुककर उसने पारखी की तरह ध्यान से सुना और फिर कह उठा,

"ये भी कोई गायक है। मैं अकेला अपनी आवाज से इनके बेमुड़े सहगान को दबा सकता हूँ।"

उमने इतने जोर से सास खींची कि उसका सारा बदन चरमरा उठा और इनन जोर से रेका कि उसका भूद का मिर भन्ना उठा। भेंड़िये आश्चर्यचकित हुए तरक्षण मौन हो गये स्तेपी में आधी रात को गधा कहाँ से आ सकता है? वे बिना आपस में मलाज किये सामने की ओर लपके और धिक्कार उन्हें फौरन नज़र आ गया। गधे का हिस्सा यही ममाना हो गया। अगर आप किसी भी कीमत पर जास्मीबाय के बारे में भी सुनना चाहते हैं, तो मिर पर पैर रखकर प्राचीन शहर तुर्किस्तान दौड़कर जाइये, बिना देर रिये वहाँ का बड़ा बाज़ार और बाज़ार में सबसे ख़ास भरा चायघाना बूड़ लीजिये और बेपरवाह उममें घुम जाइयें। इस बात की पूरी सम्भावना है कि जास्मीबाय अपने गधे के बारे में भूलकर अभी तक वहाँ गुडगुदे नमदे पर बैठे चाय की प्याली पर प्याली पिये जा रहा होगा और गरज़-गरज़ के मन्च-भूटे हिस्से गढ़े जा रहा होगा। वह उम्बर आपरा अपने बारे में हिस्से सुनायेगा - बस सुनने रहिये।



अबाबोल की पूंछ फटी हुई क्यों होती है

पुराने ज़माने की बात है। उस ज़माने की जब दुनिया में भयानक हार पात्र करता था। वह केवल मूल से ही पेट भरता था और किसी पर दया था। और बीच मच्छर उसकी चाकरी किया करता था।

बार मेदाहर ने मच्छर को बुलाया और कहा

कर सारी दुनिया का चक्कर लगा और चुपचाप माँ के प्राणियों के मूल का स्वाद । लौटने ही मुझे बताना कि किसका मूल सबसे मीठा है। तू जिसका नाम उसी का गिकार किया कहेंगा। ”

२ उड़ चला। वह उसकी आज्ञा का पालन करके बापम पीट रहा था कि उसे लप गयी।

३ गया था ? ”

अपने स्वामी की आज्ञानुसार सारी दुनिया का चक्कर घाटने गया था तबमे त मई कि किसका मूल सबसे मीठा है।

या पता लगा दिया ? ”

‘ मीठा मूल मनुष्य का होता है। ’ बच्छर अभिभूत।

४ पबरा उठी।

मच्छर, अबसर का सच्ची बान मन बनाया। मनुष्य भना है तू उसका माथ । ”

‘ बताइना ! ’

‘ ने फिर कहा

जिन्नी करनी है न । ”

‘ यह मग मग है । ’

न

महाराष्ट्र सरकार
मुंबई

... ..

महेश्वरी, "महेश्वरी" नामक एक पुस्तक लिखी है। यह पुस्तक महेश्वरी के जीवन और कार्यों पर आधारित है। यह पुस्तक महेश्वरी के जीवन और कार्यों पर आधारित है।

४१. यह कहना चाहना था कि हमें यह कहना पड़ा कि अंगरेजों ने कहीं
 १. भगवान् माधवजी हमें भी जो कुछ भी मजदूर को शोध की बातें हों।

मध्यम श्रेणी के ऊपर गुरु कक्षावाली चक्कर काटी भंगी

MT MT MT

११ उमरक मुह म काँठ भावाह न निरुन मकी ।

मह वि भगवतीय गुणा न भद्रवता उती

'मे जानती हूँ, गिराहक, तब सबक क्या कहना चाहता था दुनिया में सबने सोचा
तब भ्रमण का होता है।'

अजमा अबादीन यह गुम्मा हो उठा वह कड़वी मारकर मुंह काटे आसमा न उछला। यह अबादीन से कुर्तानी भिड़िया दुनिया भर में नहीं है। वह गोना मारकर एक तरफ हो गयी और मेदाहर क मुंह से कड़म उमड़ी गूठ हो आ सकी। अबादीन डोर लगाकर दर्दनाक मौत से बच निकली।

वह चट्टान से टकराकर चूर-चूर हो गया।

अबादीन की पूछ इसीलिए फटी हुई होती है और यही कारण है कि लोग इन बिंदुओं को इतना प्यार करते हैं।



दिव्यदर्शी

बू

दूध दिन दूध दूर-दराड के एक गांव में एक गरीब रहता था। मात्र अमबाब के नाम पर उसके पास बेबम लोमड़ी की छात्र की एक टोपी थी और एक कदमबाइ पोशा। उसकी टोपी इतनी घिम चुकी थी कि उसमें छद ही छद रह गए थे नौचन उसका पोशा ऐसा था कि उसकी जोड़ का दुनिया भर में न मिलना मूरत का नमक। मूरतनी से ईर्ष्या होती थी और हवा को उसकी गति में। एक अन्य गांव में दो धनी-गरीब के बड़े भाई-रहन थे। उनके पास घारा व नीम भुण्ड भेड़ों के तीम नेवड और कामीनी बरननों गया इधियाग में भर नीम नम्य पर थे।

पर इतना होने के बावजूद भी वे खुश नहीं थे। वे एक क्षण का भी नहीं भन पाते थे कि उनके छोटे भाई के पास दुनिया का बेबाइ पोशा है और कवर किसी तरह नम पोशे को मार घानन की तरकीबें ही सोचा करने थे।

एक बार गरीब अपनी फटी टोपी पहनकर उछलकर पाठ पर मवार १५ और उसे मरगट सीझता भाइयो के पास गया। उन्होंने उसे देखने ही मुह फेर लिये और उनके चरर दूध व मार काब गारा १५ पर। गरीब ने निर भुकाकर उनके मनम किया और बोला

"भाइयो, मुझे गरीबी ने कही का नहीं छोड़ा मैं खुश में मरदुग करना चाहता हूँ पर पोशे के कारण मैंने हाथ बंधे हुए हैं। क्या आप इस पनभड नक व नम मारन पोशे के भुण्डों में मिला लेते? इसमें आपका काई नजमान नहीं होगा और घन व बिना दूर हो जायेगी। पनभड में मैं आपको खिना भी आपका खर्च लामा चुक दूंगा घनवानों ने एक दूमेरे की ओर देखकर आख भागे और खिन्नता व मरदुग इरीर में बोले

"भाई, तुम्हारी मदद करके हमें हमेशा खुशी होगी है। तुम पाठ का इमार ५५५

में छोड़ दो, भजे से पतझड़ तक चरता रहे। और इसके लिए हमें कुछ चुकाने की कोई जरूरत नहीं है।”

गरीब भाइयों का धन्यवाद कर घोड़े को झुण्ड में छोड़ आया और खुद मनुष्ट हो खुशी-खुशी घर लौट आया।

बसंत बीता, ग्रीष्म ऋतु आ गयी। गरीब खेत-मजदूर का काम करता पूर्णतः आश्वस्त रहा वह खुद का पेट भी भर रहा था और घोड़े के बारे में भी निश्चिन्त था।

लेकिन एक दिन एक अपरिचित उसके पास भागा आया और बोला कि वह उसे अकेले में एक बहुत जरूरी बात बताना चाहता है।

गरीब उसके पीछे-पीछे गया और जब वे अकेले रह गये, उस व्यक्ति ने बताया कि वह उसके भाइयों का चरबाहा है और बोला

“सुनो, दोस्त, मुसीबत आ पड़ी है तुम्हारा कदमबाज दम तोड़ रहा है। तुम्हारे भाइयों ने उसे उसपर सवारी कर-करके अधमरा कर दिया—वह अब शामद तीन दिन भी जिन्दा नहीं रह पाये। मुझे तुम पर बहुत दया आयी, इसीलिए तुम्हें यह बताने आ गया। लेकिन तुम अपने भाइयों को मेरा नाम न बताना। अगर तुमने पूछने लगे कि तुम्हें किमन बताया, तो कह देना ‘मैं दिव्यदर्शी हूँ, मुझे दुनिया में होनेवाली हर घटना मानुस हो जाती है।’”

इतना कहकर वह चला गया। गरीब फूट-फूटकर रोने लगा और अपने भाइयों के पाम खाना हो गया।

वे उसे रान्ते में मिल गये और वह रोता हुआ उन्हें शर्मिन्दा करने लगा तथा उलाहने देने लगा

“भाइयों, मुझ अमहाय गरीब को नुकसान पहुंचाते आपको धर्म नहीं आती? मैंने आपका क्या बिगाड़ा है, जो आपने मेरे घोड़े को मार डाला?”

धनी समझ गये कि गरीब को मारा मामला मानुस पड़ गया है और वे इससे इनकार करने लगे

“सगना है या तो तुम पागल हो गये या नसे में हो। तुम यह क्या बरने हो? तुम्हारा घोड़ा मही-मनामन है और हमारे घोड़ों के साथ भजे में चर रहा है।”

“नहीं भाइयों,” गरीब बोला, “आप लोग मुझे घोड़ा मत दीजिये आपन घर पांडे को दीडा-दीडाकर अधमरा कर दिया और वह तीन दिन भी नहीं जियेगा।”

‘यह किमन कहा तुमने?’ धनियों ने पूछा।

‘मुझे किमन न कुछ नहीं बताया। मैं दिव्यदर्शी हो गया हूँ और मुझे दुनिया में होनेवाली हर चीज दिखाई देती है।’ गरीब ने उत्तर दिया।

घोर-घोर भाइयों के विरुद्ध नाम खमा होन लगे, सभी जानना चाहते थे कि बात क्या है। गरीब ने चरबाह को बजा मांगे बात दाइरा दी और थोड़ा इम बात की दाइ

करने धनियों के घोंडों के भुज्ड देखने चल पड़ी कि वही वह अपन भाइया पर भठा दाग तो नहीं मड़ रहा है। सोच जब उस स्थान पर पहुँच तो उन्होंने अपनी आंखों में दग लिया कि गरीब सब बह रहा था उसका घोंडा जेदम-भा वही मजिबन में माम नता बमोन पर पडा हुआ था और उसका दोना बाजूआ पर फाड़ ही फाड़ था।

तब भीड़ धुंध हो उठी और धमका देकर धनियो में गरीब का बदमवात्र व बदल के उनके दम बढिया लेव घोंडे देने की माग करने लगी।

धनियो के विष उनका बहा मानने के सिवा कोई चारा न रहा। किन्तु तब से उन्हें अपने भाई से और भी घोर घृणा हो गयी और वे उस नकाह करने की नाक में हो रहने लगे।

एक बार उस देश के खान की ज़िममे भाई रहन थे खान की एक असम्य दृष्टि घायब हो गयी।

खान ने मारे देश में मुनादी करवा दी कि जो कोई खाना छिपान का स्थान बनावगा उसे खान के गल्ले में एक हज़ार चुनिडा भेजे और तीन सौ दुधाल चादिया इनाम में दी जायेगी।

जब यह बात धनियो के बानों में पड़ी वे खान के सामने हाजिर हुए और खान "जहापनाह, हमारा एक छोटा भाई है जो अपन का दिव्यदर्शी कहता है। हमने उसे अपने दोस्तों के सामने डींग मारने मुना था कि वह एक रात में चार का दूध मकना है, पर हम आपको सुन नहीं करना चाहता। आपके उस भीत की ज़मकी देने की दर है कि और होते होते मोने की ईंट आपके हाथों में पहुँच जायगी।

खान ने भाइयो की बात पर विनवाम कर लिया और गरीब का तत्क्षण हाजिर करने का आदेश दिया।

जब गरीब हाजिर हुआ खान बोला

"मुना है तुम अपने को दिव्यदर्शी कहते हो। मैं खुद यकीन करना चाहता हूँ कि क्या यह सब है। तुम भोग होने तक मेरी चोगी मानी मोने की ईंट हासिल करके मभ दे हो, मैं तुम्हें घोपिल इनाम के अलावा ऊपर से उठो का एक कारफिला भी दूँगा। अगर तुमने मेरी आज्ञा का पालन नहीं किया तो मैं तुम्हें पागल घोडे की धूँ में बांधकर उस स्नेपी में छोड़ देने का हुक्म दे दूँगा।"

गरीब तुरन्त अपने भाइयो की चामवाजी समझ गया और उसने खान का उलर दिया

"जहापनाह, आप अपने नीकरो को स्नेपी में मर निग तम्ब-घर लगाने का हुक्म दे दीजिये। मैं सब पटना हुआ अकेला उसमें रात गुज़ारूँगा और प्रायद मुबत तब आपका मोना हूँदने में मकल हो जाऊँगा।"

पर मन-ही-मन वह मोच रहा था 'स्नेपी में ये तम्बू घर लगवा दे फिर मैं रात में किसी न किसी तरह वहाँ से भाग जाऊँगा।'

गरीब के लिए मोरी के बीचोबीच मानदार तम्बू-घर नपवा दिया गया, और वह उसमें अकेला रह गया। आधो रात होने ही उसने टोरी अरनी आधो तक सोबरकर घर की और इसे पाव दरवाजे की ओर घिसकने लगा।

उसी समय मान की मोरी की ईंट चुरानेवाला चोर बर्त में मुडर रहा था। उसने मानदार तम्बू-घर देख लिया और सोचा कि उसमें डूकर कुत्ता-कुत्ता उसके हाथ चढ़ेगा। चोर दरवाजा खोलन हो वाला था कि वह स्वन उसके आगे गूँज गया और वह पहा'हा गरीब के कैने में निर पड़ा।

गरीब ने माक-किचार में ज्यादा देर मवाड़े बिना उसे दबोच लिया और जवाब मना देकर।

जब चोर सिर्हानिदान गया

मुझ पर डग कने मुझे छोड दो—ये मान का बुराया हुआ मना मुझ से हुआ।

जब है गरीब काया ये मुझ छोड हुआ अगर तुम मुझे बारा
'क मुझसे ईद दया कही मना मना है'

हृष्टा, अपने उममें केवल उसके लिए फिर मे स्तेपी में तम्बू-घर लगवाने की प्रार्थना की।
 खान ने उसकी इच्छा पूरी कर दी।

अर्चना गहने पर गरीब किसी तरह मौत से बच निकलने की तरकीब सोचने लगा।
 भागी गन इसी में बीत गयी, फिर वह दबे पांव तम्बू-घर से निकला और सिर पर पैर
 रखकर भाग निकला।

वह भागना-भागना दो ऊँचे पहाड़ों के बीच की एक तंग घाटी में पहुँचा और पेड़
 के तने गिरकर गहरी नीन्द में सो गया।

मयोगवम खान के घोड़े को मरपट दौड़ाता चोर भी उसी तंग घाटी में पहुँचा।
 उसने चारों ओर नज़र दौड़ाकर मोचा कि वहाँ उसे किसी प्रकार का छतरा नहीं और
 कुछ तब वही रहने का फैसला किया।

उमने घोड़े को पेड़ में बांध दिया और खुद सोये हुए व्यक्ति को देखे बिना वही
 बैठ गया और उसके खराटों में मारी घाटी गूँज उठी।

खराटों के घोर में गरीब की नीन्द खुल गयी और उसे काफी देर तक समझ में
 नहीं आया कि आबाद या वहाँ में रही है। अन्त में उसे अपने करीब लेटा व्यक्ति और
 जिस में वही घोड़ा नज़र आ गये। अब कोई सन्देह न रहा—उसके सामने चोर
 और बरगामाक* थे। उसका दिल डर और भुशी के मारे धुकुर-धुकुर करने लगा।

उमने चुपचाप उठकर घोड़ा खोला और उछलकर काटी पर मवार हो, टिटकारी
 मार हवा में बाने करता खान के तम्बू-घर की ओर दौड़ पड़ा।

भाग हुए खान घोड़े की टाँपे मुन, जो पहने या उमी में, बाहर भाग निकला और
 खान बहेले घोड़े की देखकर अपनी आँखों पर विश्वास न कर पाया। केवल जब वह घोड़े
 के नाम पहुँचा और घोड़ा हिनहिनाते लगा, तभी जाकर उसे विश्वास हुआ कि वह उमी
 का घोड़ा है। खान ने मुनी में तुरन्त गरीब को वह सब देने की आज्ञा दे दी, जिसका
 साथ उमने किया था और उसपर विशेष अनुग्रह के प्रतीक स्वरूप उसे अपने साथ एक
 प्याना क्रिमिड पाने का निमन्त्रण दिया।

नीकरो ने खान के लिए तम्बू-घर में में रेशमी ममतदे निकालकर उसे सोने के प्याले
 के साथ "मृतमन" दिया। गरीब खान ने कुछ दूरी पर जमीन पर ही बैठ गया, नीकरो
 ने उसे नकई के प्याने में आधा भेड़ का दूध पड़ी क्रिमिड डाल दी।

खान ने जब अपनी क्रिमिड मगमग पूरी पी डाली, तो उसके प्याले में एक बड़ा-
 सा दिवा चमककर घुम गया। खान ने उसे पकड़ना चाहा, पर वह फुदककर उसके हाथ
 में से उड़ाने पर आ बैठा। खान ने उसपर हाथ रखकर पकड़ना चाहा, पर वह फिर

* बरगामाक—तेज व हल्के मवारी घोड़े की नस्ल।
 ** मृतमन—बड़िया क्रिमिड की नस्ल।

फुर से प्याने में जा बैठा। खान ने फुर्ती दिखायी, टिट्टे को पकड़ लिया और मुट्ठी में ब्रू कर लिया।

पर गरीब ने कुछ नहीं देखा।

“ऐ दिव्यदर्शी,” खान गरीब से बोला, “मैं तुम्हारी अन्तिम बार परीक्षा तना चाहता हूँ बताओ, मेरी मुट्ठी में क्या है?”

“बाप रे,” गरीब ने सोचा, “अब तो मारा गया! अब छान मुँह पर दसा नहीं करेगा।” उमने एक ठण्डी सास लेकर खोर से कहा।

“एक बार बच गया, दूसरी बार भी बच गया, पर तीसरी बार, लगता है, मारा गया।”

लेकिन खान ने सोचा कि यह वह टिट्टे के बारे में कह रहा है।

“मायाभ, तुमने ठीक बताया।” खान ने कहा और टिट्टे का मिर काट दिया।

वह गरीब के उत्तर पर काफी देर तक हँसता रहा और फिर उमने उमे मूचशान भेंट देकर घर जाने की इजाजत दे दी।

तब में गरीब मुछ-बैन में जीने लगा, जब कि उसके धनी भाई, उमको मकदमा की बाढ मुनकर दुष्ट के मारे एक ही दिन मर गये।



तीन शिकारी

त

तीन शिकारी थे: दो दाढ़ीवाले, एक बेदाढ़ी।

एक बार वे चिड़ियों का शिकार करने स्लेपी में गये। वे दिन भर शिकार की खोज में भटकते रहे और केवल शाम होते होते एक ट्रोफा* मार पाये।

फिर शिकारियों ने एक भोपड़ी बनायी, अलाव भुलवाया और शिकार को बाटने ही जा रहे थे कि दुविधा में पड़ गये। ट्रोफा तो केवल एक थी, जब कि वे तीन थे।

दाढ़ीवाले बोले:

"ट्रोफा उसी को मिलेगी, जो सबसे ज्यादा देर तक चुप बैठा रहेगा, एक शब्द भी नहीं बोलेगा।"

"ठीक है," बेदाढ़ी ने मान लिया, "जैसी तुम्हारी इच्छा।"

तीनों अलाव के पास बैठ गये, ऐसे धुप्पी साध ली, मानो उनकी ख़्बान पर ताले पड़े हों और केवल एक दूसरे की ओर देखते हुए इसी बात की प्रतीक्षा करने लगे कि पहले कौन बोलता है।

एक घटा बीठा, दो बीते, तीन घटे बीत गये—पर किसी ने मुह नहीं खोला।

तब बेदाढ़ी ने निःशब्द ट्रोफा उठायी और उमके पर नोचने लगा।

दाढ़ीवाले उसकी ओर देखते रहे, पर उन्होंने चू भी नहीं की।

बेदाढ़ी ने ट्रोफा के पर नोचकर उसे चुपचाप देवची में डालकर आग पर चड़ा दिया।

दाढ़ीवाले देखते रहे, पर उन्होंने चू भी नहीं की।

ट्रोफा पक गयी, बेदाढ़ी ने बिना कुछ बोले उसे देवची में से निकाला और जल्दी-जल्दी खाने लगा।

दाढ़ीवाले उसकी ओर देखते रहे, पर उन्होंने चू भी नहीं की।

* ट्रोफा—स्लेपी की एक बड़ी चिड़िया, जिसकी गर्दन लम्बी होती है और पैर बाड़ी मजबूत होते हैं।

और जब उमने आगिरी हड़ी चचोड़ डाली, तभी दाढ़ीवाले एक साथ चीख उठे
 "तुमने धर्त तोड़कर द्रोफा को खाने की हिम्मत कैसे की? यह तो नूटमार है!"
 बेदाड़ी हँसने लगा

"तुम लोग गुस्सा क्यों होते हो? क्या धर्त भूल गये? यही तो तय हुआ था कि
 जो सबसे ज्यादा देर चुप रहेगा, उसे ही द्रोफा मिलेगी। है ना? तुम दोनों ही पहले गला
 फाड़कर चिल्लाये। है ना? यानी द्रोफा मेरी हो गयी। फिर अब बहस करने की बात
 है क्या?"

दाढ़ीवाले दाढ़ी झुजलाने लगे। वे समझ गये कि वे बुद्ध बन गये। उन्हें घाली
 पेट ही मोना पड़ा।

अगले दिन मिफारियो ने दो कलहस और एक चहा मारे।

"हम मिफार का बटवारा कैसे करने?" दाढ़ीवालों ने पूछा।

बेदाड़ी बोला

"तुम दो हो और मैं अकेला। कलहस भी दो है, पर चहा एक है। तुम चहा ने
 मो और मैं दो कलहस में लेता हूँ। तब तुम भी तीन हो जाओगे और हम भी-तीन।"

"अरे, अरे," दाढ़ीवाले बोले, "सगता है, भई, तुम हमें बेवकूफ बनाना चाहते
 हो। हर कोई जानता है कि कलहस चहा से बेहतर होते हैं।"

बेदाड़ी ने आग भी नहीं भयकाई।

"मच," वह बोला, "कलहस चहा से बेहतर होते हैं। पर तुम भी तो मुझसे
 बेहतर हो। इसीलिए तो मैं तुम्हें अपने बदने चहा लेने को कह रहा हूँ और मुझे तुम्हारे
 बदने कलहस में रहा हूँ।"

दाढ़ीवालों ने एक दूसरे से नज़रे मिलायी—उन्हें लगा शायद बेदाड़ी ठीक हो कह
 रहा है। उन्होंने अपनी दाढ़ी झुजवाई और एक ठण्डी माम लेकर चहा को पाने लगे।

जब कि बेदाड़ी ने भरणेट कलहस का माम खाया।

तीसरे दिन मिफारियो ने एक हम मारा। उन्होंने उसके पर नोचकर उसे पकाया
 और इसकी आग पर में उतार ली।

अब हम का हम कैम बांटेंगे?" एक दाढ़ीवाले ने पूछा।

एक दूसरा दाढ़ीवाला बोला। "हम हम की देखपी में पड़ा रहने देंगे और
 मुझे मा जायस। जिस मचने आश्चर्यजनक मपना दिखाई देगा, हम उसे ही मिनगा।"

'ठीक है' बेदाड़ी बोला, 'कैमी मुम्हारी इच्छा।'

मिफारो नेट मच। बेदाड़ी नेटन ही खगटि भरने लगा, जब कि दाढ़ीवाले आगे
 गन मच तक एक दूसरे में आँक आश्चर्यजनक मपन मचने शुरू करके बदनी रहे।

मुबल बेदाड़ी बोला

अच्छा अब मुनाआ अपन अपन मपन।"

पहला दाढ़ीवाला कहने लगा

"मुझे बहुत अद्भुत सपना दिखाई दिया। मुझे लगा जैसे मैं तुलपार* बन गया हूँ। मेरे कंधों के नीचे पक्ष उग आये पैरों की जगह चांदी के खुर और कंधों पर - मुनहनी अयात। मैंने अयात भट्टकारी, पक्ष फड़फड़ाये खुर जमीन पर मार और तीन छत्राग में एक छोर से दूसरे छोर तक मारी स्टेपी पार कर ली। तभी एक अतिमन्दर अपरिचित घूरबीर मेरे सामने आ खड़ा हुआ। वह मेरी पीठ पर सवार हो गया और मैं अपनी पीठ पर बनवान सवार को बैठा सहसूस कर इतना ऊँचा उड़ गया कि वहाँ मैं जमीन दिखाई देना बंद हो गया। मेरा खिर चकग गया और मेरी नीन्ड खुल गयी।

दूसरा दाढ़ीवाला मुनाने लगा

"तुम्हारा सपना अच्छा है, दोस्त पर मेरा - उसमें भी अच्छा है। मन मपन में देखा कि मैं वही अतिमन्दर अपरिचित घूरबीर हूँ। अचानक तुम तुलपार में बदलकर मार पाम भागकर आये। मैं उछलकर तुम्हारी पीठ पर सवार हो गया तुम्हारी अयात पक्ष नी और आकाश में उड़ चला। हम आकाश में हवा में खान करने लगे उस दूर पक्षन गये - आये मूरज, पीछे चाद पैरों तले नारे बिजलियाँ बादल मार चारा और घानदार बपड़े पहले परिया उड़ रही थी वे भूभ पर बहुमूल्य उपहार बना रहा था पर मैं उन्हें पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाता तो कोई भी हाथ नहीं आती थी और मैं भी तुलपार का रोक पा रहा था तभी मेरा मपना टूट गया इससे बाद क्या ? हाँ मैं भी तुलपार का नहीं।

तब बेदाढ़ी बोला

"तुम्हारे मपने अच्छे है, दोस्तो बहुत अच्छे हैं। वास्तव में यह सपना बन गया और दूसरा अपरिचित अतिमन्दर घूरबीर। तुलपार में अयात भट्टकारी पक्ष फड़फड़ाये, खुर जमीन पर मारने और तीन छत्राग में एक छोर से दूसरे छोर तक मारी स्टेपी पार कर गया। तभी मैं जाने कहाँ से उसके सामने एक अपरिचित घूरबीर आ पईचा उछलकर उसकी पीठ पर सवार हो गया और आकाश में उड़ चला। मैं पक्ष फड़फड़ाने लगा। 'आह', मैंने मन में कहा, 'अब मेरे दाम्नि मानद जमीन पर नीन्डकर नहीं आयेगा। और हम भी उन्हें अब कोई डराने नहीं रह गयी हैं। कम से कम मैं कुछ खाकर उन्हें घाव तो कर लूँ।' मैंने दुष्ट के बारे में पूछा हम क्या खा लें।

"हम क्या बह रहे हो। दोनो दाढ़ीवाने एक साथ चिल्ला उठे। यह नहीं हो सकता।"

उन्होंने देखी में भटककर देखा उसमें बचन हम की इहिया पडा थी।

* तुलपार - पक्ष-क्याजी का उड़नेवाला घोड़ा।



नेकी और बदी

बहुत दिन हुए दो आदमी थे—जस्मीनिक* और जमनदिक**।

एक बार जमनदिक सब्जे सफर पर रवाना हुआ। वह चलता रहा, चलता रहा और बहुत थक गया। एक बाका नीजवान घोड़े पर उसके पाम पहुँचा। वह बाँस नीजवान और कोई नहीं, जस्मीनिक था। मालूम पड़ा, उन दोनों का रास्ता एक ही है।

"मुझे अपने साथ ले चलो," जमनदिक ने विनयी की, "तुम्हारा घोड़ा अच्छा है, वह हमें पहुँचा देगा। साथ रहने से सफर भी हमी-सुमी कट जायेगा।"

"ठीक है, मुझे मजूर है," जस्मीनिक बोला, "पर एक शर्त है हम बारी-बारी से सवारी करेंगे। तुम्हें वहाँ पेड़ दिखाई दे रहे हैं? तुम वहाँ घोड़ा छोड़कर आगे पैदल जाओगे और मैं घोड़े पर सवार होकर। फिर तुम्हारी सवारी करने की बारी आ जायेगी। तुम खुद ही सोचो, हम दोनों को घोड़ा एक साथ नहीं डो सकेगा।"

जमनदिक मान गया। वह घोड़े पर सवार हो उसे सरपट दौड़ा ले गया।

जस्मीनिक काँची देर तक पैदल चलता रहा। दिन इतने लगा और रातने के होते और भयंरा पना जमन दिखाई देने लगा, पर न घोड़ा वही बहर आया, न ही जमनदिक।

यानी वह आदमी जस्मीनिक को धोखा दे गया।

यही हुआ था। जमनदिक आँखों से आँसुन होकर सबे से वहाँ पहुँच गया, जहाँ उसे जाना था। "पेट भरे के छोटे खाने," धमाधोल जस्मीनिक ने सोचा।

उस जमन में एक उजड़ी पड़ी भोंपड़ी दिखाई दी और वह मुन्नाने के लिए उनमें घुस गया।

भोंपड़ी में सग्रास था, किमी का नाम-निशान न था। केवल बीचोबीच मुन्नाने जगह पर बहा-भा देव रखा था और देव में मान पक रहा था। जस्मीनिक हैरान ॥

* जस्मीनिक — नेकी।

** जमनदिक — बदी।

यस "मागी भोपड़ी में इतनी सौधी-सौधी मछ फैली हुई है पर मानिक का नाम नहीं।
 बाकि यही कौन रहता है?"

"इतना चश्चकर देखू!" जस्मीनिक ने कहा।

उमने देग में उगनी डूबोकर चाटी और मन ही मन सोचा बहन खादिष्ट है
 पर उमने खाना नहीं खाया—वह मानिक को नागज नहीं करना चाहता था।

जस्मीनिक भोपड़ी की छत पर आगम की जगह डूडकर बैठ गया।

कुछ समय बाद भोपड़ी में तीन प्राणी आये भेड़िया लोमड़ी और डेग। भगु भर्त्ता
 की आँखें मगान की तरह जम रही थीं डेग अपनी भबनी अचानक भटकाए रहा था
 गुने में दहाड़ रहा था जब कि लोमड़ी चपली नहीं बैगनी-सी आ रही थी बस इ
 बदन पर मूह उठाकर सूपनी खाए रहती थी।

'हाय, हाय! किसी ने हमारा खाना चुरा है।' लोमड़ी देग के पास पहुँचने में
 पहले ही परेगान हो उठी।

'तुम क्या कह रही हो लोमड़ी यहाँ कौन आ सकता है हमारा खाना कौन
 चुराएगा! तुम्हें बस ऐसा लगा है।'

लोमड़ी घाल्ट हो गयी। वे तीनों देग के इर्द-गिर्द बैठ गये और खाने लग।

खाना खाकर भेड़िया लोमड़ी और डेग अपने दिन भर के आशुमभर खानेनाम
 एक दूसरे को सुनाने लगे।

"तुम आज कहा-कहा गयी तुमने क्या-क्या देखा और कौन-कौन सी मजदूर बस
 सुनी?" भेड़िये और डेग ने लोमड़ी से पूछा।

लोमड़ी बोवने में बजूम नहीं थी।

गिछने कई दिनों में मैं जाड़े के पुगने पहाव के खपड़ग में जा रही हूँ वह
 पारी के मिक्कों में भग एक छांटा-सा पहा गहा हुआ है। मैं किसी अमे आदमी के लिए
 उसकी रखवारी कर रही हूँ।

भेड़िया भी अपनी भतमानसी के बारे में बताने लगा

"मुँगा कोई दिन नहीं रहा न ही गले जब मैं बाय के भरा के खबर में न लग
 हूँ उमने सुनाना आरम्भ किया। उमने एक चितबबरी भेद नाम की म अल्ला है
 मैं उसी को नहीं पढ़ा। उन भेदों के मानिक की एक सुन्दर बनी है। वह कई बरसा में
 होकर है और कोई उमका इलाज नहीं कर पा रहा है। बाय ने बने की तादी उस आदमी
 के बदन का काटा दिया है जो उमका इलाज कर दे पर कोई उमका लफ्फा दवा
 यों कोत्र पाया। हानार्क ऐसी दवाई है। अगर चितबबरी भेद का दिल निकालकर उसका
 खंड और उस लकड़ी को खिन्नाया जाये तो वह पतक भरबन खबख हो जाउंगे पर
 है बर्निक पर नागज हूँ वह कई बार मेरे पीछे बसले लकड़ भाव बचा है और दिनभर
 बगे भेद के बारे में मैं किसी पर नहीं बताऊँगा।

घोर ने अपनी आप-बीती सुनाई-

"मैं रोज रात को दवे पाव बाघ के घोड़ों के भुण्ड में जाता हूँ, एक घोड़े को मारकर उठा ले जाता हूँ और खाकर घर लौट आता हूँ। घोड़ों के मालिक को मालूम नहीं है कि घोड़े कौन ले जाता है। हाल ही में उसने गाव के मारे लोगों को इकट्ठा करके उनके साथ देर तक बातचीत की और घोड़ों का सारा भुण्ड उम आदमी को देने का वादा किया, जो घोड़ों के घोर को पकड़ ले। पर मैं बिलकुल नहीं डरता। बाघ का कोई भी घोड़ा मुझसे तेज नहीं भाग सकता। वैसे भुण्ड में एक छोटा-सा बछेड़ा है। उसके मापे पर सफेद तारा है। सिर्फ वही मुझे दौड़ में पछाड़ सकता है। लेकिन मालिक को इस बारे में कुछ मालूम नहीं है।"

जी भरकर बात कर लेने के बाद वे ऊचने लगे, पर शीघ्र ही जाग गये और सब अपने-अपने काम करने चले गये।

जक्सीलिक छत पर लेटा-लेटा उनकी बातें ध्यानपूर्वक सुनता रहा और भेड़िये, सोमड़ों व घोर के भोपड़ी छोड़कर जाते ही वह भी चला गया।

जक्सीलिक बल्सी की पोशाक पहनकर उस गाव में से गुजरने लगा, जिसमें बाघ व उसकी बेटी रहते थे। बल्सी को देखते ही बाघ उमकी मिश्रत करने लगा।

"बुद अल्लाह ने तुम्हें हमारे गाव में भेजा है। तुम पोशाक से भले ही गरीब हो, पर अकल के धनी हो। जरा आकर मेरी बेटी को देख लो।"

जक्सीलिक ने निःशब्द सहमति प्रकट की और रुपवती को देखकर पूछा

"तुमने इसका इलाज क्यों नहीं करवाया?"

"कराया था, प्यारे बल्सी, कराया था। लेकिन ऐसी कोई दवा अभी तक नहीं मिली, जो मेरी बेटी को इस रोग से छुटकारा दितवा सके। शायद तुम्हारी दवा में मुझे ऐसी दवा मिल जाये।"

"मैं तुम्हारा दुःख दूर करने में तुम्हारी मदद कर सकता हूँ," जक्सीलिक ने कहा, "तुम्हारी बेटी का इलाज तो मैं कर दूँगा, पर तुम्हें इसकी शादी मुझसे करनी होगी।"

बाघ ने स्वीकार कर लिया।

"लेकिन एक बात याद रखो," जक्सीलिक आगे बोला, "आज तुम्हारा मेहमान कोई ऐसा-वैसा आदमी नहीं, बड़ा आदमी है। तुम्हें उसके लिए चितकबरी भेड़ काटनी होगी।"

बाघ ऐंम चीक उठा, जैसे किसी ने उसके मूँई चुभो दी हो, धूँक वह कजूम था और चितकबरी भेड़ उसके वेवड़ की सबसे मोटी भेड़ थी। पर अब कुछ किया नहीं जा सकता था, उसने चितकबरी भेड़ काटने, उसका मांस बचा रखने और आल श्रादि मेहमान के लिए पकान का आदेश दिया।

जस्मीलिक बाय की चानवाजी भाप गया, पर उसे भेड़ के भीतरी अंग ही तो चाहिए थे।

तबकी को दिल छिनाकर जस्मीलिक ने उसे ठीक कर दिया और उसे अपने साथ ले गया।

इसके बाद उसने जाड़े का वह पुराना पड़ाव खोज लिया, जिसका जिक्र लोमड़ी ने किया था, वहाँ जमीन खोदकर चादी के सिक्कों से भरा घड़ा निकाल लिया और उस बाय के यहाँ चला दिया, जिसका रोजाना एक घोड़ा गायब हो रहा था।

"अगर मैं उस चोर को पकड़ लूँ, जो रोज रात को तुम्हारे भुण्ड में एक-एक घोड़ा चुरा ले जाता है, तो मुझे क्या दोगे?" जस्मीलिक ने पूछा।

"अगर तुम चोर को पकड़ लोगे, तो मैं घोड़ों का साठ तुम्हें दे दूँगा।"

"ठीक है," जस्मीलिक ने कहा।

वह घोड़ों के भुण्ड में गया और उसमें से माथे पर सफेद तारेवाला बड़ेडा लेकर इंतजार करने लगा।

घेर ने जैसे ही घोड़े को दबोचा, वैसे ही जस्मीलिक बड़ेडे पर उछलकर गवा हो उसका पीछा करने लगा। उसने शीघ्र ही घेर तक पहुँचकर उसे मार डाला।

अगले दिन साठ-घोड़ा लेकर जस्मीलिक अपने घर चला गया।

जस्मीलिक को जगम की भोपड़ी में मये काफी समय बीत गया। एक बार उसने भेट फिर जमनदिक से हाँ गयी।

जमनदिक भिखारी जैसा दिख रहा था। वह फटा-भुगना चांगा और वैसी ही पतलूँ टोपी पहने हुआ था, जिसमें ने हर दिना में गदी रुई के चिपड़े निकले हुए थे।

"ओह जस्मीलिक, मैंने तब तुम्हारे साथ बहुत बुरा किया।" जमनदिक ने कहा। "पर अब उल्टा ही हुआ, तुम खुद देख रहे हो। मुझे बताओ, जस्मीलिक, तुम इस मागदार कैसे हो गये? क्या मैं भी ऐसा हो सकता हूँ?"

जस्मीलिक ने उसे सब मिलमिलेवार मुता दिया जैसे वह भोपड़ी में पहुँचा, वैसे उसने लोमड़ी, भेड़िये और घेर की बातचीत सुनी और उसके बाद उसने कहा कि

"ठीक है, अपनी किस्मत आजमाओ," अंत में जस्मीलिक ने कहा। "लेकिन तुम पेंताबनी दिये देता है: भोपड़ी में पहुँचकर बहुत होशियार रहना। अगर देश में माग पक रहा हो, तो तुम उसे खाओ नहीं। केवल उगरी दूबोंकर चर लेना। फिर छह मास चढ़कर वहाँ तब तक लेटे रहना, जब तक कि भोपड़ी के बागी आ न जाये और जब आगम में बातचीत करने लगे, तुम ध्यानपूर्वक सुनकर याद कर लेना।"

जमनदिक ने बिना एक क्षण की देर किये जस्मीलिक से बिदा भी और जगम चला दिया। उसने भोपड़ी जल्दी ही दूढ़ भी। उसमें जुमा और उगन बड़ा सब कैसा पाया, जैसा कि जस्मीलिक ने बताया था।

भोंपड़ी के बीचोंबीच खड़े अनाद पर बड़ा-मा देग गया था और देग में मोन पक गया था। थका हुआ और भूखा जमनदिक यह देखकर बहुत गुन हुआ कि भोंपड़ी में कोई नहीं है।

"भोंपड़ी के मानिक आग-पाम बही है ही नहीं, इसलिए उन्हें कुछ पता नहीं चलेगा," जमनदिक ने मोचा और देग के पाम जमकर बैठ गया। उसने चक्कीदार पाम के कुछ कतने निकालकर जल्दी में खा लिये और गुप्ताने के लिए भोंपड़ी की छत पर आ गया।

जमनदिक भरपेट खाने के बाद ऊपर भी न पाया था कि भेड़िया व लोमड़ी भोंपड़ी में आ पहुँचे। सोमरी ने देग पर नज़र डाली और लगी चिल्लाने

"हाय, हाय, हमारा खाना कोई खा गया!"

भेड़िया लोमड़ी को ज्ञान करने लगा

"हमारा खाना खान खा सकता है" खुद ही मोचा हमारी भोंपड़ी ही खाने घने जंगल में है कि हम खुद बड़ी मुश्किल में खाना खूँ पाते हैं। तुम बेकार ऐसा सोचती हो।"

"नहीं, नहीं, इस बार मुझे कोई धोखा नहीं दे सकता। तुम इधर देखो, इधर! देग में टखने की हड्डी है? नहीं है! छानो का मोस्त भी गायब है। मैं अभी मो खानो हूँ," चाकाक लोमड़ी बोली, "और मपने में मुझे दिखाई दे जायेगा कि हमारी भोंपड़ी में खान आया था।"

लोमड़ी पापलर की डाम पर लेटकर धीरे-धीरे खरटि लेने लगी, जैसे सबकुछ सो रही हो, जब कि जमनदिक छत पर मृतप्राय लेटा रहा। उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि क्या करे। वह अपने आपको खाने का सोभ मवरण न कर पाने के लिए कोम रहा था।

लोमड़ी जागकर बोली

"मुनो, दोस्त, हमारी छत पर कोई है। वही हमारा खाना उसी ने तो नहीं खाया है?"

लोमड़ी और भेड़िया लपककर छत पर चढ़ गये और वहाँ उन्होंने जमनदिक को देखा। वे उसे नीचे घसीट लाये और आधा-आधा बाटकर खा गये।



धनी और निर्धन

नीलम चिड़िया

ब

हुत दिन पहले दो भाई थे। छोटे भाई के कोई सन्तान नहीं थी, वह बड़ा व्यापारी था और सुखी जीवन व्यतीत करता था। बड़ा भाई निर्धनता में जीवन-यापन करता था, उसकी एकमात्र खुशी थे उसके दो बेटे—हसन और हुसैन।

गर्मियों में जैसे ही जंगली बेरिया पकने लगती, हसन और हुसैन उन्हें चुनने जा पड़ते। मा बेरिया बाजार ले जाकर बेचती। सारा परिवार इसी से गुजर-बसर करता था।

एक बार दोपहर में, जब चारों ओर धान्ति छाई हुई थी, जब परछाईं सब छोटी पड़ रही थी और जिलजिलाती धूप की चकाचौंध के कारण यह देख पाना मुश्किल था कि नदी में पानी बह रहा है या नहीं, हसन और हुसैन नदी के किनारे-किनारे भाड़ियों में से होकर चल रहे थे। अचानक उनके पैरों के पास से एक अप्रत्याशित सुन्दर नीलम चिड़िया निकलकर उड़ गयी। लड़के उसे भली-भांति देख भी न पाये थे कि वह उड़कर काफी ऊँचाई पर जा पहुँची और शीघ्र ही आँखों से ओझल हो गयी। तब हसन और हुसैन उसका पीछा छोड़ने लगे और उसे जल्दी ही भूल दिया। घूमते में नीली धारियों वाले सफेद अण्डे पड़े थे। लड़कों को बहुत तेज भूख लगी थी और वे अण्डे मिलने पर बहुत खुश हुए। तब अण्डे इतने छोटे थे कि हसन और हुसैन ने फैसला किया "अगर हम इन्हें खा भी लें, तो फायदा कम ही होगा। इन्हें धनी चाचा के पास ले जाना बेहतर होगा। वे बिना घर में भ्रम के चाचा के यहाँ गये और उससे पूछा कि क्या वह नीलम चिड़ियों के नीली धारियोंवाले सफेद अण्डे खरीदेगा।

"तुम इन्हें कहाँ से लाये?" चाचा ने पूछा।

"मैदान से, जहाँ हम भड़-बेरी चुन रहे थे," भाइयों ने उत्तर दिया। चाचा अण्डे ले लिये और हसन व हुसैन को आश्चर्यचकित कर सी सबल दिये फिर बोला

"अगर तुम चिड़िया को पकड़ लाओ, तो मैं तुम्हें दो सी सबल और दूँगा।"

बाबा को नौचम बिडिया फरो चाहिण् थो हसन और हुसैन को मानून न बा, पर
 उन्होंने बिना कुछ सोचे जान उठाना और उस स्थान के निग रहना हो गये जहाँ उन्हे
 बिडिया देयी थी। उन्होंने सोचना शुरूकर उन पर जान फैलाना और मुर आगरी के
 दिन गए।

कुछ समय बाद बिडिया गयो उनने अचन-अचन देखा और कुड़ककर बोले व
 बैठा हो जान ये कम मरी। बच्चों को उस अद्भुत नौचम बिडिया पर कियो हो जा
 कहा न जाये पर फिर भी वे उसे बाबा के नाम से गये। मायागन कसम बाबा के
 इस बर अचन बादा निभाया (साउद बिडिया उसके दिग बहुत मूयगाय थी) और
 हुसन व हुसैन को हा भी बचन साककर तथा कपड़े दे दिये। भाई मारी पोह पर न गये।

पर अचन अचन अचन दिन सुयो न रह सका।

नौचम बिडिया का दिग

उमने मुबह पडोमी मे घोडाघाडी मागी, उसमे बच्चो को बिठाया और कहा:
 "आज मैं तुम्हे ऐसी जगह छोड आता हूँ, जहां ढेर मारी बेरिया हैं। मैं शाम आ
 आकर तुम्हे ले जाऊंगा, इस बीच तुम्हें एक बोगी भड-बेरिया इकट्ठी कर लेनी चाहिए।
 वे काफी देर तक स्तेपी मे चलते रहे और अन्त मे एक घने जंगल के छोर पर पहुँ
 गये। पेडो के तनो के बीच भाडिया आपस मे युथी हुई थी और लडको को बहा दे
 बेरिया लगी दिखाई दी।

"लो, बेटो, तुम यहा रुककर भड-बेरिया इकट्ठी करो।"

पिता इसके आगे कुछ न कह सका और पलटकर रोता हुआ घोडाघाडी के पास लौट
 गया। उमने लौटकर सोना अपने छोटे भाई को दे दिया और उसके कहे अनुसार इस प्रकार
 जिनो से पिण्ड छुडा लिया।

हसन और हुसैन काफी देर तक भड-बेरिया इकट्ठी करते रहे, उन्होने पूरी बोरी
 भर ली। फिर वे बैठकर पिता की प्रतीक्षा करते हुए मुम्ताने सगे। पर पिता आया ही
 नहीं। भाइयो को रात जगम मे ही गुजारनी पडी।

मुबह उनकी नीन्द खुली, देखा—फिर उनके मिरो के नीचे एक-एक बोरी अमररियो
 से भरी रखी है। भाइयो ने उसे छुआ भी नहीं और जगल मे भटकने लगे। उन्हे रास्ते
 मे घोडे पर सवार एक बूडा शिकारी मिला।

"मलाम, बाबा!" दोनो भाइयो ने एक साथ कहा।

"मलाम, बच्चो! तुम कहा से आ रहे हो और कहा जा रहे हो?"

"कहा से आ रहे हैं, नहीं जानते, जगल बहुत बडा है, पर पहला आदमी मिनने
 तक आ रहे हैं। तिमके कोई बेटा न हो—उसके लिए हम बेटियों की तरह रहेंगे, तिमके
 बेटा न हो—उसके लिए बेटे की तरह।"

"मेरे बच्चे नहीं है, तुम मेरे बेटे हो जाओ। मेरे यहा चलोगे?"

"चलेगे," लडको ने सहमति व्यक्त की।

बूडा भाइयो को घोडे पर बिठाकर बोला

"तुम चलो, घोडा मुद तुम्हे मेरे घर पहुँचा देगा।"

भाइयो ने बूडे का धन्यवाद किया

"बाबा," वे बोले, "जहा हम सो रहे थे, वहा अमररियो की दो बोरिया पडी है।"

हसन और हुसैन काफी समय तक बूडे शिकारी के पास रहे। वे जगल के मोहल
 के अन्त्य हो गये मोरदाबी मे दख हो गये और अनुभवी व माहमी शिकारी बन गये।
 कनो का गरीब बूडा उस समय तक आम-गाम के इलाको मे गबने धनी आदमी हो गया।

भाई जब कुछ बडे हुए, उनके ताँियों के नीचे मोना मिनना बढ हो गया। एक
 बार व काफ़ी देर तक आपस मे बातचीत करने रहे और उन्हें अपना माता मोहन म्हा
 हो आया।

"किसी ने ठीक ही कहा है, हुसैन, कि कुत्ता कहीं भी क्यों न भटक जाये हमेशा उसी जगह लौट आता है, जहाँ उसे मासवाली हड्डी मिली है, और इनसान हमेशा उसी जगह लौटने को तड़पता है, जहाँ उसका जन्म हुआ था। चलो, हुसैन, अपने माँ-बाप को बुझने चले!"

'जैसा मेरा भाई सोचता है, वैसा ही मैं। तुम जिधर-मैं भी उधर," हुसैन ने जवाब दिया। "चलो!"

वे बूढ़े से विदा लेने उसके पास गये। बूढ़े शिकारी को बाँके नौजवानों पर दया आयी, वह बोला

"मैं तुम्हें पशुओं का भुखंड दे सकता था, पर देखता हूँ, तुम्हें उसकी जरूरत नहीं है। तुम्हारी यात्रा शुभ हो और सफलता तुम्हारे कदम चूमे।"

बूढ़े ने हमन और हुसैन को एक-एक बढ़िया घोड़ा दिया और वे रवाना हो गये।

सात सिरवाला साप

भाई पूरे महीने यात्रा करते रहे और अन्त में उन्होंने देखा कि वे एक दोराहे पर पहुँच गये हैं।

"यहाँ हमारे रास्ते अलग-अलग हो जायेंगे," हमन ने कहा, "तुम दायी ओर जाओ और मैं बायीं ओर जाता हूँ।"

"ठीक है" हुसैन ने कहा। "हम कहीं भी क्यों न जायें, बापस लौटकर यही मिलेंगे।"

उन्होंने दोराहे के मुकड़ पर लकड़ी की मूठवाला छुरा जमीन में धाड़ दिया।

"हम में से कोई मर जाये या ज़िन्दा रहे, यह छुरा बता देगा," हमन ने कहा।

"अगर हममें से कोई मर जाये, तो मूठ का उसके रास्ते की तरफ का आधा हिस्सा जम जायेगा।"

एक हमरे से विदा लेकर भाई भिन्न-भिन्न दिशा में चल पड़े।

अब हमन की अपने रास्ते पर आने बजने दीजिये और हमन का हिस्सा मुनिये।

हमन जब कई गुन्म-वन पार करके खुली स्तेपी में पहुँचा, उसे अपने सामने एक बड़ा शहर फैला हुआ मिला।

हमन ज्यो-ज्यो शहर के निकट पहुँचता गया, त्यो-त्यो उसका आश्चर्य बढ़ता गया उसे हर जगह बाने भग्ने, घरों के चारों ओर भटकी बड़ी-बड़ी जानी चादरे दिखाई दे रहो थीं।

"आपके शहर में शोक क्यों मनाया जा रहा है?" हमन ने रास्ते में मिली एक बुढ़िया से पूछा।

'मरणा है तुम हमारे गहर के नहीं हो,' बुद्धि ने उभर दिया। "अगर जानना चाहता हो तो बताओ है" हमारे नहीं मान बिम्बावा एक मरभुक्ता मान जान नमा है। वह रोड एक नदकी और एक मरभुक्ता नमा जाता है। आद मान का मान की बेटी गिनान की बागी है। मान ने मान म मनादी कन्हा दो है जो भी मान का मान देना और मानमाइम को बचा लेना वह उमी में उमकी प्राप्ति कर देता। मैनिन गहर म ऐसा कोई डिनेर अभी तक नहीं मिला है इमान् मान ने मान गहर म जाने भन्ने मनाते का हकम दिया है।

हमन मोपा मान के नाम लगा। मान महल में नहीं मिला, पर हमन ने मान के मानकष में नगे कमरे में एक बड़ा हुआ मरभुक्ता और अभूतपूर्व मीनदर्य की स्वामिनी युवती को देखा। उसकी बानी-कामी चाटिया उबलेकी देनाम जैसी थी और आगे प्रवर रविरामिया की तरह चमक रही थी। हमन को देखते ही मानमाइम चौक उठी।

"हरो मन" हमन ने उसको जान्य किया। "मैं तुम्हें साप में बचा लूंगा। लेकिन तुम इसके बदले में मुझे क्या इनाम दोगी?"

"यदि तुम मुझे मुक्त करा दोगे, तो मैं तुममें प्राप्ति करूंगी।"

हमन थोड़ी देर सोच-विचार कर बोला

"मैं बहुत दूर से आया हूँ और थक गया हूँ। मैं लेटकर सुस्ता लेता हूँ, जब साप आये, तुम मुझे फौरन जगा देना।"

हमन गहरी नीन्द में सोया हुआ था कि अचानक कुछ खट-खट, पड़-पड़ हुई और दरवाजा भट से खुल गया। मानमाइम देहलीड पर साप का एक मिर, फिर दूसरा, तीसरा, पूरे सात मिर देखकर भय के मारे जड़वत् रह गयी।

पर हमन गहरी नीन्द में सो रहा था। उसकी नीन्द सड़की की चीखों में भी नहीं खुली। मानमाइम हमन के ऊपर भुक्कर फूट-फूटकर रोने लगी। आमुओं की गरम-गरम मोटी-मोटी बूंदें हमन के चेहरे पर टपकने से उसकी नीन्द खुल गयी।

हमन ने जागते ही अपने सामने साप को देखा। कमर पर दधी भारी तलवार खींच कर उसने बार किया और साप के सातों सिर एक ही बार में कटकर दूर जा गिरे।

मानमाइम ने अपनी सोने की अगूठी उतारकर हमन को दे दी और वह महल से चला गया।

उसी समय सयोगवज्र मान के बजीर ने दरवाजे में भक्का। युवती को जीवित और साप को मरा देखकर बजीर को आश्चर्य हुआ, किन्तु एक क्षण में वह समझ गया कि उसके मान की नजरों में चढ़ने का अवसर आ गया है। सड़की के सामने आये बिना ही वह वहाँ से निकलकर फौरन मान के सामने अप्रत्याशित गुप्त ममावार देने हाजिर हो गया।

"मैंने खुद अपने हाथों से साप को मारकर मानमाइम को बचा लिया है!" बजीर बोला। "अपना वादा पूरा करके, मान, मानमाइम की दादी मुझसे कीजिये!"

“ऐसा ही हो!” खान ने उत्तर दिया।

उसने सफेद झण्डे पहनाने और धरो को सफेद चादरो से सजाने की आज्ञा दे दी, जिसमें सारी प्रजा को मान्य हो जाये कि गात सिरवाला साप मारा गया और खान की पुत्री के प्राण बच गये। इसके बाद खान ने अपनी बेटी की निकाह की रस्म अदा करने के लिए सारे मुल्ताओ को मसजिद में बुलवाया।

हसन ने भी बज्जीर को साप पर अपनी विजय के बारे में डींग मारते हुए सुन लिया। उसने बज्जीर की ओर उगली उठाकर कहा

“यह झूठा और कायर है! यह अपनी बात की सच्चाई किस तरह साबित कर सकता है? साप को मैंने मारा है, न कि इसने।”

सारे लोग मुड़कर हसन की ओर देखने लगे।

“तुम इसे कैसे साबित कर सकते हो?” बज्जीर ने घमड़ भरी आवाज में पूछा।

“मेरे पाम इसका सबूत है,” हसन ने कहा और अपनी जेब से अगूठी निकालकर एक लोपो को दिखा दी।

“उसने खानशाहम की यह अगूठी चुरा ली है।” बज्जीर गुर्राया।

“अगर साप को तुमने मारा है,” हसन ने कहा, “तो इसका मतलब है, तुम उसकी लोप उठाकर छिड़की से बाहर फेंक सकते हो।”

बज्जीर ने मरे साप को उठाने की कितनी ही कोशिश क्यो न की, पर वह उसे टस से मस भी न कर सका। जबकि हसन ने उसे बड़ी आसानी से उठाकर छिड़की से बाहर नदी में फेंक दिया, तभी हमन को देखकर खानशाहम ने, जिसे खान ने बुलवा लिया था, कहा:

“मुझे हम बाके नौजवान ने बचाया है और अगूठी खुद मैंने इसे दी है।”

खान ने बज्जीर को महल से निकाल दिया और हसन से अपनी पुत्री का विवाह करके उसे अपना मुसाहिब बना लिया।

हसन कुछ ही दिनों में खान के महल और उसके भव्य बरखो में रहते-रहते ऊब गया और शिकार पर अक्सर अकेला जाने लगा। एक बार वह तपती दोपहर में नदी के किनारे-किनारे घोड़े पर जा रहा था। उसके साथ-साथ एक शिकारी कुत्ता भाग रहा था। हमन ने बेद के वृक्ष की एक टहनੀ तोड़, उससे घोड़े की हाकने लगा। अचानक तेज हवा चलने लगी। ठण्ड पड़ने लगी और तीव्र हिमपात होने लगा। हसन तेज हवा और बर्फ में बचने और बदन गरम करने के लिए स्थान छोड़ने लगा और उसे एक अकेला स्प्रूस का ऊँचा वृक्ष दिखाई दे गया। हल्की बर्फ से ढंका वह विशाल तम्बू-घर-सा लग रहा था। हसन ने घोड़े व कुत्ते को उसके नीचे खड़ा कर दिया और खुद टहनिया तोड़, अलाव जलाकर तपने लगा। तभी उसे पेड़ पर घनी शाखाओं के बीच एक नुदिया बँठी दिखाई दी—वह बेटी-बेटी फूट-फूटकर रो रही थी, मगर जैसे बर्फ का नुफान चीख रहा हो।

हुसैन ने बुढ़िया को देखा और अचानक उसका माथा टनका। हुसैन ने बुढ़िया को जादूई छड़ी उठाने नहीं दिया, वह पत्थर से, जिस पर बैठा था, उतरा और बन्दूक उठाकर बोला "चलो, नीचे उतरो, वरना गोली मार दूँगा।"

बुढ़िया डर के मारे थर-थर कापती नीचे उतर आयी।

"सगता है, तुम यह जानते हो कि मेरा भाई कहाँ है। बताओ, वरना मैं तुम्हें मार डालूँगा।"

"जिस पत्थर पर तुम बैठे थे, वही तुम्हारा भाई है," बुढ़िया ने उत्तर दिया।

"बकीर ने मुझे उसे यहाँ लुभाकर लाने और मार डालने का हुक्म दिया था। मुझ पर दया करो, मैं तुम्हें तुम्हारा भाई लौटा दूँगा। तुम स्प्रूस की टहनियों में छिपायी छड़ी निकालकर उसे इन पर फेंको।"

हुसैन ने वैसा ही किया—और पलक झपकते उस पत्थर का स्थान, जिस पर वह बैठा था, उसके भाई ने ले लिया। यह वर्णन करना कठिन है कि सन्ने बिछोह के बाद मिलने पर भाई कितने खुश हुए।

माता-पिता से पुनर्मिलन

हुसैन हुसन के यहाँ काफी दिनों तक रहा और एक दिन वह बोला

"अब, हुसन, तुम्हें वह बात याद दिला दूँ, जो तुमने मुझसे बड़े शिकारी के घर में कही थी: 'कुत्ता वह जगह ढूँढ़ता है, जहाँ उसे भरपेट खाने को मिलता है, जब कि इन्सान—जहाँ उसका जन्म हुआ था'। तुम्हारा क्या विचार है, हमें अपने भा-बाप को ढूँढ़ने निकलने का समय तो नहीं आ गया है?"

"हालांकि तुमने वह कहावत ठीक से नहीं दोहराई, फिर भी मैं तुमसे सहमत हूँ। अगर हम अपने माता-पिता को जीवित देखना चाहते हैं, तो हमें उनकी तलाश अब टालनी नहीं चाहिए।"

उन्होंने जैसी ठानी, वैसा ही किया। हुसन व हुसैन पहले व्यापारी काफिले के साथ यात्रा पर निकल पड़े और त्योहार के दिन अपने शहर के हाट-बाजार में पहुँच गये। वहाँ उन्हें उनका चाचा—धनी व्यापारी मिला। वह माल लेकर आये बड़े कारवा से मिलने के लिए दुकानों के सामने से गुजर रहा था। चाचा ने भतीजों को नहीं पहचाना, पर जब उन्होंने अपने नाम बताये, वह तुरन्त उनकी चापलूसी, सुशामद करने लगा और उनके हाथ धुमने तक को तैयार हो गया।

"पर हमारे भा और बाप कहाँ हैं?" हुसन और हुसैन ने एक साथ पूछा।

"यही, इसी शहर में है। लेकिन तुम्हें बुढ़े-बुढ़िया की क्या जरूरत पड़ी है, जिन्हें दिखना काफी दिन हुए बंद हो चुका है? तुम लोग तो काफी धनी हो," चाचा ने कहा।



दा और जंभाई - ये तीनों हे काल के भाई

(जाम्बूजी माक कहा)

ग हो जिसे पद भंगन व त्रिप हाथ-पैर न हिनान पर बड़ी
 ममा-मा है कि माग का माग इधनी पर आ सकता है। अगर मनी
 म बादा जाय तो उनम म इन्क व त्रिम्भ वरुन हो मामनी मा काम
 में जब भी बेटो म कहता है तुम्हें य काम आत्र हो करन इ व
 अभी तो माग दिन पड़ा है या यह ना बन कर लग। मर उग
 तुम्हें लोक-कथा के आनसी की याद दिला दन है।
 तरुण का आदमी था। उसके पिता व पाम वरुनमाव मरुनि वी और
 मारे गाव का स्वामी था और उस किसी प्रकार का अभाव नहीं था। "मर
 तैयार रहती थी। अगर वह मरुग वरुना चाहता - पान वैपार रहता
 ना चाहता - बेमवारमाक और किमित्र उसव मामन पराम दिव जाल। उन
 अपने हाथों से निनका भी नहीं तोड़ा। अगर वह वाणी काट पर लग होता
 बदलते आनम आता। ऐसा था लोक-कथा का वह आनसी।
 गाव एक पहाड़ी की तरफटो म था। गाव व चार आर व नरकण वभी
 जाते थे।
 बार गाव क बामी स्नेपी म आग की लपटे उठती दमकर जीव उठ। आग वनी
 तरफटो की तरफ बढ़ती आ रही थी।
 गाववाले अपने घर छोड़कर मित्र पर पैर रखकर "तारीर" म आनन नग। चिन्
 बेटा, गाव का स्वामी अपन मफेद तम्बू घर म लग रहा अपनी जगह म हि
 हो - उसे उठने से आनम आ रहा था।

* तारीर - यानी जमीनवाली घाटी जिस पर पड़-पौध नहीं उगते। म

"उठो, मित्रबा, मारे लोग हमारी जयह जा रहे हैं। तनहुटी में आग फैली
रही है। मांगो ने उमने कहा।

'नो क्या हुआ जाने दो,' उमने उत्तर दिया।

मित्रबा तुम पडाव में अकेले रह जाओगे!" उमने लोमो ने चेतावनी दी।

'नो क्या हुआ अकेला हो सहो!" उमने जवाब दिया और बींभे हो पेरा रु
किमो ने उमने फिर एक बार आग को बाह दिवासी

बाहे का पडाव कम रखा है। यहाँ से चले जाना चाहिए।"

'नो क्या हुआ जाने दो!'

मित्रबा ने गडुंकर माचसाने अपने मानिक की हरकत पर हेगल रह दो।
उमने इसे माना कि वह मारे आत्मियों का बाह हो गरी पडाव है।

उमने यह बात उमके किमर तक पहुँचेगी, तो बड़ कर के धारे हुए हुए
दिखाए। इस बात पर है। बाके नीबसालो ने कहा।

उमने यह बात पडावों के बाहे धाकते रहे, पर आगमो आग 14
पर से आग हो गरी।

उमने यह बात हुए बाके नीबसाल अपने भूखपूर्व पडाव पर गरी। उमने मारे मारे
व 1444 1444 व 1444 के लिए से अपना मानिक भी पडा लिया।



तेपेल कोक

पहले एक गाव में एक कजूर बाप रहता था। उसका तीन बच्चे थे। बेटों में से कोई भी शादीशुदा नहीं था। शादीया करने में मैं बिनबुल दिखानिया हो जाऊंगा बाप यावा करना। हुन के लिए मुझे महर की मांटी रकम देनी पड़ेगी मैं तथा नहीं कर सकता। जिसे अपना परिवार प्यास है यही करना बाप अपने गावधानों के मायन देन किया करता था।

बार भाई मिलकर बैठे और अपनी जिन्दगी और दुर्भाग्य के बारे में बातचीत करते और मझले भाइयों ने छोटे भाई से कहा हम सब की किस्मत एक-सी है। हमारे बापों के बेटों की काफी पड़ने शादिया हैं। उनके अपने परिवार अपनी खेतीबारी है जब कि हम अभी तक कुवाड़े हैं। चुप्पी साधे रहने में अच्छा की कजुरी नहीं छुटेंगी। तुम्हें छोटे को बत गया है तुम्हारी बात उकर सुनें तुम उनके पाम जाकर उन्हें हमारी मरा बनाओ। छोटे भाई ने ऐसा ही किया। पिता ने थोड़ी देर सोचकर जवाब दिया पतझड़ आने दो, थोड़े के भुखो में नन्हे बछड़े कुछ बड़े हो जायें अपनी माओ पतझड़ आ गयी। नन्हे बछड़े बड़े हो गये और उन्होंने माओ का दूध पीना छोड़ दिया छोटा भाई फिर पिता से बिनती करने गया पर उसने उत्तर दिया "जब गरम मौसम आ जायेगा, मैं तुम्हारी शादिया कर दूँगा।"

किन्तु जाड़ा बहुत बड़ाके का पड़ा। ठण्डी हवा अनवरत बहती रहती थी बर्फ नूफानों की चीन्हे गूजती रहती थी। कड़ी ठण्ड और चारे के अभाव के कारण पशु नही मूखने लगे। और सर्दी का स्थान गर्मी ने भी न पायी थी कि बाप के मारे जानवर मर गये।

भाई केवल एक चटोटे रो भूयो मरन में बचा मके। वे मुद अग्रेट गाकर नि
में रोटी के दुकड़े छित-छितकर अपने चटोटे को ले जाकर गिलाने रह।

कजूम बाप भी अपनी सारी सम्पत्ति सबार भूय में मर गया। बंटे गरीब हो गये।
पिता की सम्पत्ति उनके लिए एक मान भी न बन पायी। भाई सारी दिनों तक गाव-गा
भटकते भीख मांगते रहे। उन्होंने बहुत कष्ट भोगे, बहुत मते उठाये।

इस बीच बछेडा बड़ा होता रहा। वह चितपुत्र मफेदभक्त था। उसरी बाल
में चाद्री की तरह भिलमिलानी थी, अयाल भुलापम और भवरी थी।

एक बार छोटे भाई न दोनों बड़े भाइयों में जता

‘यह बछेडा मुझे दे दीजिये। मैं गाव-गाव में जाकर रोटी और पैसा इकट्ठा करूँ
और जमा हुई सारी चीजे आपके साथ वाट लिया करूँगा।’

वे मान गये। छोटे भाई ने मागे जाड़े और गरमियों में उन्हें खिलाना-पिनाया
एक बार पड़ोस के एक गाव में बड़ी घुडदौड़ की तैयारियां होने लगी। घुडदौड़
में भाग लेने के लिए स्तेपी के पचास धेष्ठ कदमबाज घोड़े जमा हुए।

सयोगबस छोटा भाई अपने मफेद बछेडे पर सबार हुआ उस गाव के पाम से गुजर रहा
था। उसने स्तेपी में लोगों की भीड़ देखी और समझ गया। घुडदौड़ होने जा रही है।
“क्यों न हम भी घुडदौड़ में भाग ले?” उसने सोचा। उसने एक गिबारी कुत्ते के साथ
साथ अपने बछेडे को डीठाकर उसकी गति का अनुमान लगाने का निश्चय किया।

उसने लगाम हिलायी, घोड़ा चाल बदलकर दुलकी चलने लगा। कुत्ता उसके पीछे
पीछे भागता रहा।

आरम्भ में बाके नौजवान को कुत्ता साथ-साथ भागता नजर आया, पर बाइ में
वह पीछे छूट गया। बछेडे की भवरी अयाल पर झुककर बाका घुडसवार बीच-बीच में
मुड़कर पीछे देखता रहा, सुधी के मारे उसका दिल उछला पड़ रहा था। घोड़ा इतनी
सहजता से सरपट भाग रहा था मानो स्तेपी पर तैर रहा हो। कुत्ता पीछे छूट गया था।

पर लौटकर छोटे भाई ने सारी बात भाइयों को बतायी:

“हमारा बछेडा कमान से छूटे तीर की तरह उड़ता-सा भागता है। स्तेपी में मैं
उमें एक कुत्ते के पीछे दौड़ाया। बछेडा बहुत जल्दी उससे आगे निकल गया। मेरे ध्यान
में बछेडा दौड़ में किसी भी प्रकार के कदमबाजों और दुलकी चालवाले घोड़ों से मुकाबला
कर सकता है।”

यह कहकर उसने भाइयों को बछेडे को घुडदौड़ में ले जाने का सुझाव दिया। वे
इसके लिए तैयार हो गये। बछेडा रात भर मुस्ता लिया और सुबह तीनों भाई एक साथ
घुडदौड़ के म्यान के लिए खाना हो गये।

घुडदौड़ में दो घोड़े सर्वोत्तम थे—ये खान बरक के घोड़े थे। कोई भी घुडदौड़ उनके
बिना नहीं होनी थी, किसी भी घोड़े ने अपने मालिक की जान इतनी नहीं बढ़ायी जितनी

कि उन्होंने। भाइयों को इसका ज्ञान था, फिर भी उन्होंने अपनी किस्मत आजमाने का फैसला कर लिया।

भाइयों को घुड़दौड़-स्थल पर पहुँचने पर यह देखकर बहुत दुःख हुआ कि उनके घोड़े का एक पैर थोड़ा लंगड़ा रहा है।

वे बहुत दुःखी हुए, किन्तु अपना निर्णय बदलने की इच्छा उन्हें नहीं हुई।

घुड़दौड़ आरम्भ हो गयी।

उसमें भाग लेनेवाले प्रत्येक आदमी ने घोड़े पर जपन बेटे को बिठाया किन्तु भाई विवाहित नहीं थे, उनके बेटे नहीं थे, इसलिए उन्होंने अपने बछेड़े पर एक गरीब लड़के को बिठा दिया, जिसे गांव में ताड़सा वाला * के नाम से चिन्नाया जाता था।

बावों के बेटे श्रेष्ठ कदमबाजों तथा दुलकी चालवाले घोड़ों पर सवार होकर बाग-कोय की तलहटी की ओर चल दिये। घुड़दौड़ वही से शुरू होती थी।

उनके साथ ताड़सा वाला भी गया।

बावों के बेटे मारे शस्त्रे गरीब लड़के का मझाक उड़ाते रहे, उसे घोड़े में नीचे धरेनते रहे, उसके हाथों पर मोचते रहे और सिर से टोपी गिराते रहे। लड़के की आंखों में आँसू आ गये, मगर वह एक निश्चित समय तक सहता रहा।

जब सब बाग-कोय की तलहटी में पहुँचे, सारे घुड़सवार एक कतार में खड़े हो गये, जब कि ताड़सा वाला को सबके पीछे खड़ा कर दिया गया।

घुड़दौड़ आरम्भ हुई। शुरू में ताड़सा वाला पिछड़न लगा पर शीघ्र ही उसका षष्ठश मुकाम से भी तेज़ भागने लगा।

ताड़सा वाला ने पहले घुड़सवार से आगे निकलकर उसकी टोपी सिर में उतारकर अपने चोपे में छिपा ली। उसने सबके साथ ऐसा ही किया, जब तक कि सबको पीछे न छोड़ दिया। ज्ञान बरक के घोड़े भी पीछे छूट गये।

दौड़ का अन्त समीप आता जा रहा था। लोग सबसे आगे मकेंद बछेड़े पर ताड़सा वाला को मरपट आते देख आश्चर्यचकित रह गये।

गांव के निकट पहुँचते समय घुड़मबारों को अपने-अपने पिता का नाम बिल्लावर देना था। लेकिन गरीब लड़के की समझ में नहीं आ रहा था कि उसे क्या करना चाहिए। "दौड़ खतम होने ही वाली है," वह सोचने लगा। "मुझे घोड़े के मालिकों का नाम लेना चाहिए या अपने अब्बा का?"

ऐसा सोचकर उसने हमते, मुदा होते पुकारा

"तेपेन कोक! ** तेपेन कोक!"

* ताड़सा वाला—यहाँ नटखट लड़का।

** तेपेन कोक—तेज़ मकेंद घोड़ा।

मान बरक बहुत चिल्लाते होकर पुइदीह पर नजर रखे हुआ था, उसे अपने सोते की मरमे आगे रहने की आशा थी। लेकिन मफेद बछड़े को मरगट मरमे आगे हीरन देव उसके आसर्वा का कोई ठिकाना न रहा।

मेरी आशा को धोखा ना नही हो रहा है ?" उसने लोगों से पूछा। "क्या मरनुब मरगीला मरगट बछड़ा मरमे आगे है ?"

मर है ' मर है ' यह मरमे नेत्र धोखा आगे बन रहा है ।" लोगों ने उत्तर दिया।

तब मरमे म गामन हो उठ मान बरक ने कहा

यह कमीना धोखेग मरमे म शामिल हुआ है हमने पुइदीह में बछड़े को नहीं उगाया था ' पीरन निशानो हमें ।

मान के नीकर उसका दुख बखान और बछड़े को उकड़ने भागे। पर वह हठा उनके साथ आनखाना था। अब देर हो चुकी थी।

गरीब लइके का स्वागत करने का माहम किसी को नही हुआ। केवल एक आशान

इकी ने नेत्र मफेद धोखे की लगाम पकड़कर लइके को धोखे म नीचे कूदने में मरद ही।

मूड मान बरक चिल्लाते लगा

' हम धोखे को बीता नही माना जायेगा यह मरमे में शामिल हुआ है । '

तब लइका मफेद टीले पर चढ़ गया और लोगों को सम्बोधित करता हुआ बोले

" मैंने मरमे में ही पुइदीह में भाग लिया है । "

लइके ने धोखे के पल्ले खोल दिये और माने धुइमवारो की टोपिया निशानकर इमान

टक दी

" ये रही धुइमवारो की टोपिया ! पहचानते है ? अगर मैंने पुइदीह में भाग नही तो ये मेरे पाम बहा में आयी ? जहाँ में मेरा तेज धोखा मुखरा, वहाँ में मैं कुछ उठाकर लाया हूँ । '

लइके ने हर्य-नाद के साथ बिजेला का अभिनन्दन किया।

बना गया।

यो को इनाम में चानीम कदमबाज धोखे मिने। उन्होंने दम कदमबाज बछड़े पर के स्लेरी की बही पुइदीह में बिजयी होनेवाले गरीब लइके को दे दिये।

भाई हम पुइदीह के बाद मुझे जीवन व्यतीत करने लगे और धीमे ही उनका हो गया।

तो अपने इलाके के लोगों में बहुत ख्याति मिली और आज भी पीछी दर धोखे ' लोर-क्या मुताकर उसका यशोगान किया जाता है।

**भेदादी विनोदी अलदार-
कोसे के कारनामे**





अतदार-कोसे का स्वावलम्बी जीवन कैसे आरम्भ हुआ

कहते हैं, एक समय था जब दुनिया भूरे बछड़े के दाये खीव पर टिकी हुई थी, आसाम ऊट की भूल से उगड़ा चड़ा न था, धूम्रनी घोड़े के मुँह बिलनी थी और पाम धाने थे, भगडाव भेदों की पीठ पर घोंसला बनाने थे, जब पाम की एक पत्ती गले घोंसों के हड्डांगे भुङ्क गण्डा ने मरने थे पशु-पक्षियों की दुम बंक्म निचलना शुरू हो गई थी, जब सोमड़ी न्यार्याग्रय मानी जानी थी सब विचारों की बाड़ी होनी थी न जाने उस इमाने में था किन्तो और में स्नेपी में चोभिर नाम का एक मरंद दाई बाल बुद्धि अतः जीवन के अन्तिम दिन बाट रहा था। उसका तीन बेटे थे। एक बाल बर्बर न अपने बेटा से बड़ा

‘मेरे बच्चा, मैं बिलकुल कमजोर हो गया हूँ मेरा आगिरी पहाड़ छोड़कर जान दो चला आ गयो है। मेरा एक बच्चा पामे के जब जैमा निमोन है - बीन म मे नगी हला। मोरिन मरन म पहल इतना जानना चाहता हूँ मेरे बेटों कि तुम मेरे न रहन पर हीन मोर का इगारा रखन हो और अपने निज हीमा गमना पनाव। माचकर हराव हो। कम इतना चाह रहा कि भला आदमी हमसा अतः पीछे अल्ला गमना छोड़कर जाना है। बड़ा बेटा बारा

‘सुन बचपन म हो बर्षात में प्यार रहा है। घेन खोलेन और अनाम उमान म ब्रह्म भाग का हमसा भरपूर खान का मिमला रहे बेतरन नाम बाई नही है। निजा न उमरों आगोबंद दिवा

‘तुम बिमान बना, बेटा।’

ममरा बेटा बारा

सुन ना बरबई का जीवन पमन्द है। सुन घोरा जेटी अहा बाबा और बर्बरता म प्यार है। सुन मरम अर्द्ध आनन्द पशुओं की दृष्टिमान में मिलता है। ब्रह्म कि भाग का इगारा कम दुःख, विमिड, बरह और तम्बु बरा क दिना नमसा मिलन रहन है।



अलदार-कोसे का स्वावलम्बी जीवन कैसे आरम्भ हुआ

हने है, एक समय था जब दुनिया भूरे बछड़े के हाथे भीग पर दिक्की थी, आकाश उल्ट की भूत में ज्यादा बड़ा न था धरती घोंड़ व मुस जिनकी थी मने घोड़ो के हवागो भूण्ड दण्ड ने मने थे पनु-पक्षियों की दुम बवन निकलना ने हुई थी, जब लोमड़ी व्यायप्रिय मानी जाती थी मव विवादा की कात्री टोनी थी न जाने उस उमाने म या किसी और में स्नेपी में कंभिग नाम का एक मफेंद दादी बुदुर्ग अपने जीवन के अन्तिम दिन काट रहा था। उसक तीन बेटे थे। एक बार ने अपने बेटो में बड़ा

मे बच्चों में बिलबुल कमजोर हो गया है मेरा आशिरी पड़ाव छोड़कर जान आ गयी है। मेरा अल करण चरमे के जल जैसा निर्मम है - धीन म मे नरी मेकिन मने में पहलें इनता जानना चाहता है - धरे बेटो कि नूम मर न रहन शीक का इगदा रखने हो और अपन निग ईसा गम्मा चुनाव। माचकर बचाव इनता माइ रगो कि भला आदमी हमेंसा अपने पीछ अल्ला गम्मा छोड़कर जाता है। बेटा बोला

मे बचान में ही जमीन में प्यार रहा है। पुन जातन और अनात्र उमान म मेरा हो हमेंसा भरपेट खाने को मिलता रहे बहनर काम कोई नरी है। ने उसको आशीर्वाद दिया

हिमान बनो, बेटा।

बेटा बोला

तो चरवाहे का जीवन पसन्द है। मुझ घोड़ो ऊँटा भडा गाया और बर्बादिया मुझे मने अधिक आनन्द पनुओं की देखभाल में मिलता है जिसम कि माया म, दूध, विभिन्न बरहे और तम्बू घरा व निग नमडा मिलन रहन है।

चोभिर ने भभने बेटे को भी आशीर्वाद दिया :

"तुम चरवाहे बनो, बेटा!"

छोटा बेटा बोला

'मुझे तो याने, हमने और दूगरे को हमने का शौक है! बिना सीने, नुदनुने और चुभने मझाको के जीवन भी कोई जीवन होता है! मैं मागे दुनिया की मर कर्मा, बहा जाऊंगा, जहाँ कोई न गया होगा, गावो और चरगाहाँ की धून छानूगा, रामों पर घूमूंगा और कागवा-मरावों में जाऊँगा, बाबागे और मेवों का चक्कर लगाऊँगा, टूटी-फूटी भोगइयो में और छाड़ी महलों में रहकर देखूँगा। मैं धोखेबाजों को धोखा दूँगा, और धोखा खानेवालों का साथ दूँगा, अत्याचारियों को दुष्ट पहुँचाऊँगा, जमानों का दिन बहलाऊँगा, कामचोरों को बेवकूत बनाऊँगा और मेहनतकशों का उत्साह बहाऊँगा, शेरछक बातों से घमण्डियों का घमण्ड चूर करूँगा और कमजोरों को महारा देकर उठाऊँगा। सँकड़ो लोग मुझमें घुणा करेगे, पर हजारों मेरे दोस्त बन जायेंगे। और लोग मेरा नाम—अमदार-कोमे*—घायब कभी न भूल पायें।

बुढ़ ने बेटे की बात सुनी और मुस्करा पड़ी.

"तुमने बहुत अच्छी बात कही, बेटा। प्रकृति ने तुम्हें हालाकि दाढ़ी नहीं दी है, पर तुम्हें तीक्ष्ण बुद्धि, विमल हृदय, विनोदी स्वभाव और हाज़िरनवाबी दी है। यही करो, जो तुमने सोची है! तुम्हारा नाम लेते ही दुष्ट भयभीत हो उठे, खीज उठे, मरन घान्त और हर्षित हो उठे, तुम्हारा नाम हर किसी की जबान पर रहे, पीड़ी दर पीड़ी, हर सदी में, हर कहानी में लिया जाता रहे। पिता के नाते मैं तुम्हें आशीर्वाद देता हूँ! सदा सुखी रहो, अल्दार-कोसे!"

* अमदार-कोमे—अब्दध-वेदाड़ी ठग, वेदाड़ी मसखरा। कबाधों में स्नेह व सम्मान-पूर्वक उन्हें 'अमदारकोमे' के नाम से जाना जाता है।



अलदार-कोसे ने जिन भंगाया

अब सारा-बोझ ने जूनों पर खींची मसी, कमरबन्द फसा, खोंगे के पल्ले उड़ते हो गये सड़क पर निकल पड़ा। वह कई दिन, कई रात, कई महीने, पूरे मास खमता रहा। अचानक एक गमनबुझी पहाड़ ने उसका रास्ता रोक लिया, लगा जैसे कोई दीपाकार मनुमान धोती में बैठ गया हो।

“बहुधा के लिए वह भी समझता है।”

“बहुधा के लिए कुछ भी अस्पष्ट नहीं है। मल्ल से सख्त मोहो वांछा के पन में जाता है। इसका भी मूर्ति ने भी कुछ खोद सकता है। नहीं, मैं समझती नहीं।
इसने गलत नहीं किया..”

उन्होंने रात वही गुहायी, सारा ज़ाड़ा वही बिताया और कमल में काम में जुट गये। मोड़िया बनायी, एक-एक कदम करके ऊपर ही ऊपर चढ़ता गया।

एक-एक कदम करके ऊपर ही ऊपर चढ़ता गया। वह विपरीतदिशि घड़ी की भा गयी - अमदार-कोमे ने पर्वत की चोटी पर कदम रखा। उसे उगलन भूख दिखाई दिया, वह खुशी से चीख उठा और पक्षियों पर गिरफ्तार होकर सो गया। उसकी मीनद खुली, तो देखा : बायमीश बहिषया उसके मीन पर ही गिर चुका गरी है, पर माक़ कर रही है। अमदार-कोमे ने बहिषया का पंख न गवद दिया।

"यह तुमने क्या कहा मित्रार!" वह हमने मना। "तू डर नहीं, बावली है ते
दुःख मुझ दुश्मान नहीं पहुँचाऊगा। पर मुझे मेरे साथ ही रह जाना पड़ता है।" (१५)

कलदास-बाबू जी के आगे

कदाचित् मीक बाटी मे उदरन भया भीर सम्भारित ना दृक्ता रहू नथा ह।
ह इवान, दुर्गन्ध कानाहा, बाटी मे कमकम कम्पा सहजा निर्दिष्ट यत्ना। चाम के
पेचन लक्ष हो, अउर-अलक्ष सम्बन्ध भवत बा, कीर एकदम एहन दूर क जावन-पी भवत
रहू से।

क्रोभिर ने मझले बेटे को भी आभीबांद दिया :

"तुम चरवाहे बनो, बेटा !"

छोटा बेटा बोला

"मुझे तो जाने, हमने और दूसरों को हमाने का मौक़ है ! बिना मीनों, बुद्ध और बुभने मझाऊँ के जीवन भी कोई जीवन होता है ! मैं मारी दुनिया की मीर कर्म बहा जाऊँगा, जहाँ कोई न मया होगा, गावों और चरागाहों की घून छानूँगा, पर्वत पर घूमूँगा और कारवा-भरावों में जाऊँगा, बाजारों और मेलों का बत्कर नपाऊँगा, टूटी-फूटी भोषणियों में और गाहों महलों में रहकर देखूँगा ! मैं घोवंबाड़ों को घोवा दूँगा और घोवा खानेवानों का माय दूँगा, अत्याचारियों को दुष्ट पहँचाऊँगा, अनागों का बहलाऊँगा, कामचोरों को बेचकूऊ बनाऊँगा और मेहनतकमों का उम्माह बहाऊँगा, बेचकू बानों में घमण्डियों का घमण्ड चूर करूँगा और कमजोरों को महारा देकर उठाऊँगा ! मैं लोप मुझने पृथा करेग़े, पर हजारों मेरे दोस्त बन आयेंगे ! और लोप मेरा नाम—अनार कोमे*—गायद कभी न भूल पाये।

बुद्ध ने बेटे की बात सुनी और मुस्करा पड़ी :

"तुमने बहुत अच्छी बात कही, बेटा। प्रहृति ने तुम्हें हानाकि दाही नहीं दी पर तुम्हें नीलम बुद्धि, विमान हृदय, विनोदी स्वभाव और हाशिरबवासी दी है। करो, जो तुमने सोची है ! तुम्हारा नाम मेने ही दुष्ट नमजोन हो उठे, खोज उठे, नमजोन और हर्षित हो उठे, तुम्हारा नाम हर विनी की उबाव पर रहे, पीछे हर पीछे हर मदी में, हर बहानी में लिया जाता रहे। पिता के नाते मैं तुम्हें आभीबांद देता ! मया मुझी रहो, अन्दार-कोमे !"

* अनदार-कोमे—अन्यत्र बेदाही एवं बेदाही मनधरा। कदाची न मंहें व मनधरा दूँक उन 'अनदार-कोमे' के नाम न जाना जाता है।



अलदार-कोसे ने जिन भगाया

अलदार-कोसे ने जूतो पर चर्बी मली, कमरबब कसा, चोमे के पल्ले उठसे और लम्बे सऊर पर निकल पड़ा। वह कई दिन, कई रात, कई महीने, पूरे साल चलता रहा। भवानक एक गनचुम्बी पहाड़ ने उसका रास्ता रोक लिया, लया जैसे कोई दैत्याकार ऋतुमान स्तेपी में बैठ गया हो।

अलदार-कोसे हककर सोचने लगा, पर तुरन्त मन ही मन कह उठा

“मनुष्य के लिए कुछ भी असम्भव नहीं है। सल्ल से सल्ल लोहा लोहार के घन में मोड़ा जा सकता है। दृढमकत्पी मूर्ख से भी कुर्बान खोद सकता है। नहीं, मैं रास्ता नहीं बनूंगा, बड़ी चढ़ाई से पीछे नहीं हटूंगा”

उमने रात वही गुबारी, सारा जाड़ा वही बिताया और बसन्त में काम में जुट गया। चटाने तोड़ी, मोड़िया बनायी, एक-एक कदम करके ऊपर ही ऊपर चढ़ता गया।

वह चिरप्रतीक्षित घड़ी भी आ गयी — अलदार-कोसे ने पर्वत की चोटी पर कदम रखा। उसे उग्यवन मूरज दिखाई दिया, वह लुध्दी से चीख उठा और पत्थरी पर गिरकर सोठे बेचकर सो गया। उसकी नीन्ध लुन्नी, तो देखा बायगीज बिडिया उसके पीने पर बैठी मिर घुमा रही है, पर साफ़ कर रही है। अलदार-कोसे ने बिडिया को परो में पकड़ लिया।

“यह हुआ मेरा पहला धिक्कार।” वह हमने लगा। “तू डर नहीं, बायगीज, मैं तुझे कुछ नुकसान नहीं पहुँचाऊंगा। पर तुझे मेरे साथ मेर पर चमना पड़ेगा” — उसके बलिष्क में मीकड़ों बिचार, मीकड़ों योबनाई उपज रही थी।

अलदार-कोसे नीचे घाटी में उतरन लगा और मम्मोहिन-भा देखता रह गया हो-धरे हानन, पुष्पिन अगमाह, बादी में बसबभ कगना कहना निर्यन चरमा। चरमे के चिदारे एक नसा, सड्डेड-भक तम्बू-पर मया था, और उसके ऊपर पूरे के पागदनी छम्ने उड रहे थे।

कोमल ने मझने बेटे को भी आशीर्वाद दिया.

"तुम चरवाहे बनो, बेटा।"

छोटा बेटा बोला

"मुझे तो गाने, हमने और दूसरों को हमाने का शौक है! बिना गीने, पुट और चुभते मजाको के जीवन भी कोई जीवन होता है! मैं मारी दुनिया की सैर करके बहा जाऊँगा, जहाँ कोई न गया होगा, गावों और चरागाहों की घूल छातूंगा, पर धूमूंगा और कारवा-मरायों में जाऊँगा, बाजारों और मेलों का चक्कर मगाऊँ दूटी-फूटी भोजपड़ियों में और नाही महलों में रहकर देखूँगा। मैं धोखेबाजों को धोखा दूँगा और धोखा खानेवालों का साथ दूँगा, अत्याचारियों को दुःख पहुँचाऊँगा, अभागों का बहलाऊँगा, कामचोरों को बेवकूफ बनाऊँगा और मेहनतकशों का उत्साह बनाऊँगा, बेच बातों से घमण्डियों का घमण्ड खूर करूँगा और कमजोरों को सहारा देकर उठाऊँगा। मैं लोग मुझसे घृणा करेंगे, पर हजारों मेरे दोस्त बन जायेंगे। और लोग मेरा नाम—अल कोसे*—सायद कभी न भूल पायें।

बुढ़ ने बेटे की बात सुनी और मुस्करा पड़ी.

"तुमने बहुत अच्छी बात कही, बेटा। प्रकृति ने तुम्हें हालांकि दाढ़ी नहीं दी पर तुम्हें तीक्ष्ण बुद्धि, विघाल हृदय, विनोदी स्वभाव और हाबिरजवाबी दी है। करो, जो तुमने सोची है। तुम्हारा नाम लेते ही दुष्ट भयभीत हो उठें, खीज उठें, स पान्त और हर्षित हो उठें, तुम्हारा नाम हर किसी की जबान पर रहे, पीढ़ी दर पी हर सदी में, हर कहानी में लिया जाता रहे। पिता के नाते मैं तुम्हें आशीर्वाद देता सदा मुखी रहो, अल्दार-कोसे।"

* अलदार-कोसे — मध्यम वेदाङ्गी टम, वेदाङ्गी घमखरा। कदाचो में स्नेह व मय पूर्वक उसे 'अलदार-कोसे' के नाम से जाना जाता है।



अलदार-कोसे ने जिन भगाया

३

अलदार-कोसे ने जूतों पर चर्बी मली, कमरबंद कसा, चांगे के पल्ले उड़से और लम्बे सफ़र पर निकल पड़ा। वह कई दिन, कई रात, कई महीने, पूरे माल चलता रहा। अलदार एक गदनपुम्बी पहाड़ ने उसका रास्ता रोक लिया, लगा जैसे कोई दैत्याकार ऋतुमान स्नेपी में बैठ गया हो।

अलदार-कोसे हककर सोचने लगा, पर तुरन्त मन ही मन कह उठा

“मनुष्य के लिए कुछ भी असम्भव नहीं है। सल्ल से सल्ल लोहा लोहार के घन में मोड़ा जा सकता है। दृढमकली मूर्द से भी कुआँ खोद सकता है। नहीं, मैं रास्ता नहीं बनूँगा, बड़ी चढ़ाई से पीछे नहीं हटूँगा।”

उसने रात वहीं गुजारी, सारा जाड़ा वहीं बिताया और बसन्त में काम में जुट गया। चट्टानें तोड़ी, नीड़िया बनायी, एक-एक कदम करके ऊपर ही ऊपर चढ़ता गया।

वह विरग्नोन्मत्त पड़ी भी आ गयी — अलदार-कोसे ने पर्वत की चोटी पर कदम रखा। उसे उगम्वन मूर्ख दिखाई दिया, वह भूमी से चीम उठा और पत्थरों पर गिरकर रंगे बेककर सो गया। उसकी नीन्ध खुली, तो देखा : बायगोड बिड़िया उसके सीने पर श्रेतिर घुमा रही है, पर साफ़ कर रही है। अलदार-कोसे ने बिड़िया को परो में पकड़ लिया।

“वह हुआ मेरा पहना गिबार!” वह हमने लगा। “तू डर नहीं, बायगोड, मैं तुझे कुछ गुजमान नहीं पहुँचाऊँगा। पर तुझे मेरे साथ सैर पर चलना पड़ेगा..” उसके रंजित में सैकड़ों विचार, सैकड़ों योजनाएँ उपज रही थी।

अलदार-कोसे नीचे पाटी में उतरने लगा और सम्मोहित-सा देखता रह गया : हरे-हरे ज्ञान, पुष्पित परागाह, बादी में कलबन करता बहता निर्मल चंदमा। चंदमे के किनारे एक नया, मण्ड-भरक तम्बू-घर लगा था, और उसके ऊपर धुएँ के पारदर्शी छल्ले उड़ रहे थे।

अनदार-कोमे उत्तरोत्तर तेजी से चक्कर काटने लगा, फिर आगे को गरदन निकाले रुक गया और डरावनी आवाज में फुमफुमाया :

"ओ बाय, हानत बहुत खराब है।"

बाय का चेहरा उतर गया।

"क्या हुआ?"

अनदार बोला

"चिड़िया बहनी है 'पीले सन्दूक में मुनीबत रसमी गढ़े पर लेटी है। इसका मतलब है कि जिन, बाय, तुम्हारे घर के अन्दर छिपा बैठा है। उसे भगाना चाहिए।"

बाय कापने लगा, पर फिर भी सन्देहपूर्वक अनदार को बार-बार देखता रहा "यह बख्शी कही छग तो नहीं है? जिन की बात बताकर यह मुझे बेचकूत तो नहीं बना रहा है? फिर भी देखता हूँ आगे क्या होता है।"

किन्तु प्रकट में बोला

"निकाल भगाओ उसे, प्यारे, निकाल भगाओ।"

अनदार-कोमे जानता था कि उसे क्या करना होगा। उसने डोलची उठाकर घून्हे पर चढ़े गरम पानी के देग में डुबोयी, दबे पांव सन्दूक के पास पहुँचा और इक्कन पीछा-सा उखड़कर दूर जा बैठा और खींचते पानी से जला बाका नीबवान निकलकर एक बाड़े में तबूत में बाड़े भाग गया।

अधिक दूर गये बाय की ऊपर की साम ऊपर और नीचे की नीचे रह गयी। पुरा ली-होलान के तीव्र झटके और अनदाकेन का हमी के मारे दम उखड़ा जा रहा था। बाय को होन-आया और वह लपककर अनदार को गले लगाने लगा

"तुम्हारे घर में तुम्हारा, मेरे प्यारे! तुमने बना को घर से बाहर भगा दिया! तुम न होते, तो बुरा जिन मुझे मार डालता। तुम्हें मैं तुम्हारी मेहनत का इनाम दूँगा। मेरे भूख में एक पीछा है, पीछा नहीं, उसे भानू कहना चाहिए। उसे ले लो।"

अनदार लुगी में उछल पड़ा, पर बाय पीछी देर चुप रहकर आगे बोला "जिन मेरे घर में दुबारा न आ बसे, - सब हो सकता है, प्यारे दोस्त! - इमनिंग तुम पेगीनगो चिड़िया मुझे उच दो। बहुत अच्छी कीमत दूँगा।"

अनदार ने हाथ हिमा दिये "तुम क्या बहने हो, बाय, इसके बारे में तो सोचो भी मत! बिना पेगीनगो चिड़िया के तो मेरी मारी चिड़िया में पूरा अधेरी रात में भी ज्यादा अधेरा छा जावेगा।" बाय पीछा नहीं छोड़ रहा था, और अनदार मान ही नहीं रहा था। बहुत रात चलती रही, अन्त में अनदार तैयार हो गया

"देखो तुम्हारी मर्जी - मैं चिड़िया तुम्हारे पास छोड़ रहा हूँ, बाय! मैं भूख नहीं



‘तो दोस्त अलदार-कोमे ने उसे आसाब दी, “तुम वैदम क्या खा रहे हो ? तुम्हारा पोछा कहाँ गया ?”

‘पोछा था पर नहीं रहा, “नीबवान ने दुखी स्वर में उत्तर दिया। “कागदूर्न” ने उसे बाँट लिया। पोछा मर गया

‘यह बात है।’ अलदार बोला। “तो फिर मेरे भुण्ड में मे कोई पोछा अरन लिए चुन लो। कोई भी ने मरने हो। तुम्हें एक नेत्र पोछा भेंट करता हूँ।”

अगले दिन अलदार-कोमे को फिर एक पचिस मिना, बड़े एक अंध आदमी था।

‘मे क्या वैदम क्या खा रहे हो ? क्या पोछा नहीं है ?”

‘कल तक मेरे पास एक बड़िया पोछा था लेकिन आज बाघों के बेटों ने पोछा गाने में मुझमें छीन लिया। मैं बान-बान बच पाया हूँ।” आदमी ने उत्तर दिया।

‘गरीबों को सूटनेवाने उन हाथुआ को कभी अपना बाग और रिजेंदार देखा नहीं है ?” अलदार ने गुस्से में बोला और प्रकट में कहा। “पर तुम दिन छोटा मत करो। मेरे भुण्ड में मे एक पोछा ले लो, और जहाँ तुम्हें जाना है, चले जाओ।”

तीसरे दिन अलदार-कोमे को एक बहुत बूझा आदमी मिला। बूझ माटी देवता बड़ी मुश्किल में पैर धिमटता चम रहा था।

‘बाबा, “अलदार-कोमे ने कहा, “तुझसे मे स्लेपी वैदम पार करना आसान नहीं होता। क्या आपके पास पोछा नहीं है ?”

‘मैं मारी जिन्दगी, जब तक मेरी ताकत जबाब न दे गयी, बाघ के छोटे चराना रहा। पर अपना पोछा कभी न खरीद सका। यही बात है, बेटा ”

“ठहरिये, बाबा, “अलदार ने उसे रोका, “जल्दी मत करिये। मेरे भुण्ड में मे एक पोछा ले लीजिये। जो भी पसन्द आये, वही आपका। मना मत करिये। इजाजत

ज्यों-ज्यों अलदार-कोमे आगे बढ़ता गया, त्यों-त्यों उसके दोर के छोटे कम होने गये। इकतालीसवे दिन उसके पास आखिरी पोछा बचा, वही, जिस पर वह सवार था। तभी अलदार ने देखा स्लेपी में चिड़ियों को भयभीत करती एक युवती भागी जा रही है।

“क्या हुआ ? तुम किस से बचकर भाग रही हो, मुन्दरी ?”

“मौत से।” लड़की ने भर-भर आँसू बहाते हुए कहा। “मेरे अम्मा ने मुझे एक अमीर को बेच दिया जब कि मैं एक दिलेर नीबवान चरवाहे को प्यार करती हूँ। वह भी मुझे प्यार करता है उसी के पास भागकर जा रही हूँ। पीछा करनेवालों गयी—तो गरीबी में भी सुखी रहूँगी। पकड़ी गयी, तो दोनों जान से मारे जायेंगे।”

‘काराकूर्त—जहरीली मकड़ी।



अलवार-कोसे और शैतान

न जाने मन्त्र था या भूट, पर शैतान स्तेपी में मंडरा रहा था। वह मांगो के मन्त्र बहुत बुरा करता था। जहाँ वह पहुँचना, वही सुमीशन आ जाती। फिर भी लोग मन्त्र करते आ रहे थे। वे सब उम दुष्ट में डरने थे और सोचते थे दुनिया में शैतान में बड़ा ताकतवर और चालाक कोई नहीं है। जब खुद अल्लाह हो उसे काबू में नहीं रख सकता तो फिर बन्दे की तो बिसाल ही क्या?

और शैतान इसी का पूरा लाभ उठाता था “दबले को मन्त्र दबाते हैं।” शैतान क्या बूढ़े, क्या बच्चे, क्या घुड़मवार, क्या पैदल, सभी का जैसे चाहता, मजाक उड़ा रहा था। पर उसके भी जाने दिन आये।

लेकिन शैतान को मुह की किमने खिलाई? मुनिबे, तो जान जायेंगे।

शैतान स्तेपी में मंडरा रहा था। उसने देखा नदी किनारे, ऐन कगार पर को बेदाढ़ी लेटा हुआ है। वह कमीज और पाजामा पहने है, उसके पैर नंगे हैं और उस सिरहाना हाथों का लगा रखा है। कोई सोच सकता था कि मुरदा है, पर कैसे सोच सकता था, जब बेदाढ़ी के खराटों से किनारे की भ्राडियाँ ऐसे झुकी जा रही हो, जैसे तेज हवा चल रही हो।

“ठीक है, जिन्दा है, तो क्या हुआ,” शैतान ने खीसे निपोडकर हाथ से हाथ मला, “अभी मुरदा हो जायेगा।”

वह दबे पाव निद्रामग्न व्यक्ति के पास पहुँचा और उसने उसे कगार से नीचे धकेल दिया। पर तभी अचानक दो फुर्तिले हाथ शैतान की गरदन के इर्द-गिर्द फंदे से भी ज्यादा मजबूती से लिपटकर जकड़ने लगे, और वह भी उस आदमी के साथ नीचे पानी में गिर गया।

“छाँट दो,” शैतान ने चिरोरी की, “वरना दोनों मारे जायेंगे।”

“छाँटूँगा तब, जब मुझे पानी से निकालोगे,” आदमी ने कहा।

वे दोनों पानी में काफी देर तक गोते खाते रहे। शैतान की समझ में बात आ गयी वह मडबून हाथों की पकड़ से नहीं छूट सकेगा। उसे आदमी के आगे झुकना पड़ा वह बेदादी को निवानकर किनारे पर ले आया।

दोनों ने थोड़ी देर बैठकर दम लिया, थोड़ा बदन सुखाया। फिर शैतान बोला

“इस बार तो तुमने मुझे बेवकूफ बना दिया, पर फिर कभी नहीं बना सकोगे। मेरे साथ दुनिया घूमने चलो, देखते हैं कौन ज्यादा अक्लमंद है?”

“बड़ी मुश्की से,” बेदादी ने उत्तर दिया।

शैतान को ऐसे उत्तर की आजा न थी।

“क्या मचमुच तुम यही सोचते हो कि तुम साम्राज्य में मुझे मान दे सकते हो? तुमने मुझे पहचाना या नहीं? अरे, मैं शैतान हूँ। और तुम कौन हो?”

बेदादी ने शैतान पर नज़र डालकर छोमे निपोड़ी और जाने लगा

लोमड़ी ने भी ज्यादा हो चतुर शैतान तुम,

और मैं सब लोगों का जैसा हूँ, आज इनसान हूँ।

मुझ को सब कहते हैं अलदार-कोमे, तुम भी जान लो

मैं नहीं शैतान, बाघ, खान या मुलतान हूँ।

अलदार-कोमे और शैतान स्नेही में जा रहे थे। उन्होंने छ चाटिया और छ हों पार किये, छ. दुआ का पानी पीया। उन्हें कारवा के रास्ते में भातके दुत की जगन पर एक बटुआ मिला।

शैतान कहने लगा:

“मुझे मिला है!”

अलदार ने कहा,

“नहीं, मुझे मिला है!”

दोनों में बहस छिड़ गयी। शैतान बोला

“बटुआ उम्मी को मिलेगा, जो हम दोनों में उभर में बड़ा होगा।

“ठीक है,” अलदार-कोमे मान गया।

शैतान भुज होने लगा- “अनबिदा बहो इन पैसों का, अनजाने। पर बचत न बना

“मैं जब पैसा हुआ था, दुनिया बने केवल मान मान टूट थे।

अलदार-कोमे न हाथ पर हाथ मांग और फूट-फूटकर जान गया

अन्दर के भट से उछलकर जैतान की पीठ पर मवार हो आगम म जम गया और
 अपने गाने से मारी स्तेपी गुजाने लगा
 "होय-होय-होय-होय-होय-होय" ।
 समय बीता रहा, मूरज दोपहर बाद इनने लगा जैतान हुनकी चान म आग
 आगे भागता रहा, पर अन्दार-कोसे का माना अतम होन बो न था।
 "होय-होय-होय-होय" ।
 जैतान पल हो गया।
 "तुम्हारी 'होय-होय'," जैतान हाफता हुआ बोला कब खतम होगी अन्दार-काम ?
 अन्दार बोला
 "दोओ मुझे, जैतान, दोओ। मेरा गीत बहुत लम्बा है। जय जय ना मिफ
 है। फिर 'होय-होय' के बाद दोय-दोय शुरू होगी
 और वह और भी जोर से गाना फाड़कर गाने लगा
 दोय-दोय-दोय-दोय-दोय ।
 तरह अलदाकेन ने जैतान से उतने बिना मारी विशास मारी एक शर म दूसर
 पर कर डाली।
 के छोर पर एक खेत था खेत के बीच एक पुराना जम पत्ता था। अन्दार
 जैतान से कहा
 "देखते हैं, कौन ज्यादा लफ्तनवर है - तुम या मैं ?
 हैं। लेकिन कैसे ?"
 "देख रहे हो ? तुम उने आगे खींचोगे और मैं - पीछे। जा पढ़न खरगा
 जा जायेगा।"
 ने जैतान को जोत दिया। जैतान हल खींचने लगा जीतार जोर गगन
 बाहर निकली पहने लगी वह अपने भवने जथा म गमोना गच्छन
 कि अन्दार-कोसे हल के पीछे-पीछे चलता उसका दम का दबा दबाकर
 जा रहा था। चाहे जोताई अच्छी हुई श या खराब नहिंन अन्दारका
 जोत डाला।
 जैतान एककर चूर हो गया मुंह के जल जमीन पर गिर पड़ा मीम आ
 रही थी।
 उसकी जोत खोलकर उस पर हमन लगा
 पड़ गया कि तुम कैसे पहलवान हो। मैं तो नाथ का भा नटा खर
 जैतानों ने मुकाबला कर - है - - -
 गेहूँ बोया।
 का एक :
 बाबर गाए फिर
 बाध हो

"चलो," उमने कहा, "चुन लो शैतान. छोटा ढेर लगे या बड़ा?"

"बड़ा लूंगा! बड़ा लूंगा!" शैतान मजी की तरफ लपका।

"ठीक है, बड़ा ले लो।"

अनदार ने गेहूँ बेच दिया और बिन्ही में मिले पैसों से कपड़े-जूते खरीदकर निचे. जब कि शैतान अपनी पयान लिए जैसा था, वैसा ही रह गया।

शैतान अनदार-कोमे से नाराज हो गया।

तुमन मुझे धोखा दिया। मैं तुमसे लड़ना चाहता हूँ," उसने सहयात्री से

लड़ना चाहते हो, तो लड़ो, मैं इसके खिलाफ नहीं हूँ," अनदार-कोमे से

लेकिन खुनी स्नेपी से लड़ना बेकार होगा किसी ने देख लिया, तो आकर फुफ्फू से मेम बजाने लगेगा और हम दोनों आगिर तक लड़ ही नहीं पायेगे।"

वे एक मुनमान मिट्टी की भोपड़ी में पहुँचे। रात उन्होंने वही गुजारी। मुबह अन कोमे गूँघने लगा

लडग किम मे? यहाँ तो बस एक फदेवाला इण्डा है और एक चाबुक है। पर तुम्हारा ग्राथ ग्रास जमा हो चली ले लो।

शैतान ने फदेवाला इण्डा उठा लिया और मोचने लगा

आगिर है कुदु हो यह अनदारोने। मैं अभी इसकी पमलिया तोंड शानता यह एक इण्डा मेरे हाथ में रहूँगा क्या वह मुझे चाबुक से छू भी सकेगा?"

नडाई झुक हुई। शैतान ने जोरदार वार करना चाहा, पर लम्बा इण्डा से में अड गया - न इधर शिमक न उधर। जब कि अनदार-कोमे शैतान पर दूर पडा उसका भडगा तोंड पर पुगे ताकत में चाबुक फटकारने लगा। शैतान इण्डा पटककर भा में जाकर अड की तरफ इधर उधर भागने लगा।

वहा वह बि-वान लगा 'मैं यह नहीं मानूँगा! तुमन मुझे फिर धोखा देना' चला वह हथियार बदलने है और स्नेपी में लड़ने है।"

इसी क्षण में पहुँच। शैतान के हाथ में चाबुक था, अनदार के हाथ में - एक एक दुधर न दूर रहने लगे। शैतान चाबुक उठाकर मार भी न पाया था कि अनदार ने उसका उबेरडा पर गया बाज किया कि उसके पैर लड़खड़ा पर

शैतान ने फिर कभी अनदार से न कभी बहस की, न ही लड़ना। वह 1947 और उपरांत ही राजा हर बाज में सहयात्री के साथ नुकराने लगा, उसकी ही में ही पिला गया। वह 1948-49 में उसने मन हुआ मन हुए रहने लगा। उसने अपनी सीनियर चीफ को शैतान 'मन को हल रखने मनु को मानने की सीनियर।

“ओह, शैतान, माफ़ कर दो, ओह, दया करो!”

पर शैतान बहने लगा

“विनती मत करो, तुम पर दया नहीं की जायेगी!”

और वह अलदार पर बाउरसक पर बाउरसक फेककर मारने लगा:

“यह ले! यह ले! यह ले!”

पर अलदाकेन भाड़ी के पीछे छिपा हुआ बाउरसक लपक-लपककर मुँह में र
लगा वह वैसे ही कभी किसी काम में नहीं चुकता था, फिर खाने की तो बात
छोड़िये।

शैतान की बोरी खाली हो गयी। दुष्ट ने चैन की सास ली और भाड़ी के प
यह देखने लपका कि दुश्मन का क्या हुआ। उसने देखा—और उसके पैर लड़खड़ा ग
अलदार भाड़ी के पीछे घाम पर आनखी-पानखी मारे बैठा मुँह में बची-बुकी बाउर
ठूसे जा रहा था, और न जाने चर्वी के कारण या आनन्द के कारण वह बिलकुल म
की सिल्ली के जैसे चमक रहा था।

“धन्यवाद, शैतान, तुमने मेरी बहुत अच्छी खातिरदारी की।” अलदार ने क
के भोजो पर हाथ पोछते हुए कहा। “मैंने अरसे से इस तरह का नास्ता नहीं किया
किसी ने सच ही कहा है ‘दोस्त हो भला, मिले तर माल, बुरा हो, तो हो जावे न
नाल’ ”

और वह खूब जोर-जोर से टहाके लगाने लगा।

शैतान लाचारी और खोज के मारे रो पड़ा और मिर पर पैर रखकर अलदार-को
मे दूर भाग गया। वह छनाने लगता हुआ जितनी दूर होता गया, अलदाकेन उतने
जोरदार टहाके लगाता गया। वैसे उसकी जगह कोई और भी क्या हमें बिना रह सकता था।

तब मे स्तेपी मे शैतानी का नाम-निशान तक नहीं रहा, सदा के लिए नहीं रहा।
धूर्त प्राणी समझ गये कि इनसान सबसे अधिक चालाक, सबसे अधिक माहसी और स
अधिक दुर्दिमान है। अब शैतान का नाम केवल परोक्याओ मे ही मिलता है।



अलदार-कोसे को बाप

ए

क बार अलदार-कोसे को बाप के खेत में मजदूरी करनी पड़ी।

"बैसी बट रही है?" उसने अन्य कमेरो से पूछा।

"बुरा हाल है," उन्होंने उत्तर दिया, "गोشت की खुशबू तक बिलकुल भूल गये।"

"दिल छोटा मन करो, मैं तुम्हें बाप के खर्चे पर गोشت खिलाऊँगा।"

कमेरो ने केवल सिर हिला दिया।

"कभी उस घर का दरवाजा मत छटछटाओ, जिसमें कभी मेहमान नहीं आते हो, अनसवेन, लोगो का यही कहना है।"

"मैं उनमें मागने का इरादा नहीं रखता। वह खुद देगा।"

"मन में क्या टान ली, बेघड़क?"

"भाभी के आगे अच्छे-अच्छे भुक् जाते हैं," अलदार-कोसे ने टाल-मटोल का उत्तर दिया।

उसी दिन न जाने कैसे और क्यों—बाप के रेबड का सबसे अच्छा मेड़ा गधे में गिर गया और उसकी टांग टूट गयी। बाप ने माया पकड़ लिया।

"ओह, अलदार-कोसे, मेरा मेड़ा मर जायेगा! क्या करूँ?"

"इसे जल्दी में बिबड़ कर दो!" कमेरे ने सलाह दी।

"पर दिल दुखता है: एक मेड़ा कम हो जायेगा।" बाप बिगूरने लगा।

"अगर बाटले दिल दुखता है, तो मरने दो अपनी मौत," अलदार-कोसे ने शान्ति-पूर्ण कहा।

बाप के पाम दूसरा चारा न रहा, उसने मेड़े को बाट डाला और दूध दिया।

"इसे बाजार ले जाकर महये दामो पर बेच दो।"

अलदार-कोसे ने कटी मेड़ को पीठ पर लादा और बाजार चल पड़ा। वहाँ चक्कर खाटवा वह आवाज लगाने लगा।

‘ओह, जीवन, माफ़ कर दो, ओह, दया करो!’”

पर जीवन कहने लगा

‘दिल्ली मत करो तुम पर दया नहीं की जायेगी!’”

और वह अवशर पर बाउरमक पर बाउरमक फेरफेर मारने लगा:

‘यह ने! यह ने! यह ने!’”

पर अवशरकेन भाड़ी के पीछे छिपा हुआ बाउरमक लरक-लरककर भूँ में पड़ा गया वह वैसा ही कभी किसी काम में नहीं चूकता था, फिर घाने को तो हाथ छुड़ित।

जीवन को बोंगे खानी हो गयी। दुष्ट ने पैर की मांस ली और भाड़ी के पदों पर दमन करवा कि दुश्मन का क्या हुआ। उसने देखा—और उसके पैर लड़खलाये अवशर भाड़ी के पीछे घाम पर आनखो-गानधी मारे बैठा भूँ में बची खुपी बाउरमक दूध हा रहा था और न जाने क्यों के कारण या आनन्द के कारण वह बिचकुर मरने लगा।

अवशरक जीवन तुमन मेरी बहुत अच्छी यादिरदारी की।” अवशर ने कहा कि वह एक एक पल्लव टूट रहा। ‘पैर भरमे मे इस तरह का नागा नहीं किया कि ‘वह’ व सब हो गया है।’ दमन हो गया, मिने तर घाम, दुरा हो, ता हो जाने लगा।

और वह भूँ में हाँस हाँस में टूटकर मगाने लगा।

जीवन अवशर और भाड़ी के मारे हो गया और फिर पर पैर लड़ककर अवशर के पदों पर दमन करवा। वह जीवन लगातार हुआ बिजली दूर होता गया, अवशरकेन जाने कि ‘वह’ एक एक पल्लव मरता। पैर उसकी बहुत काई और ली क्या हम बिना यह मरता था।

‘वह’ के ‘वह’ के जीवन का नाम निधान तक नहीं रहा, महा के लिए नहीं रहा। ‘वह’ के ‘वह’ के ‘वह’ के इतना सबने अधिक आनन्द सबने अधिक मादमी और मरने के, के ‘वह’ के ‘वह’ के ‘वह’ के जीवन का नाम कवन परीकथाओं में ही निधान है।



अलदार-कोसे की दावत

ए

क बार अलदार-कोसे को बाय के खेत में मजदूरी करनी पड़ी।

"कैसी बट रही है?" उसने अन्य कमेरो से पूछा।

"बुरा हाल है," उन्होंने उत्तर दिया, "गोशत की खुशबू तक बिलकुल भूल गये।"

"दिल छोटा मत करो, मैं तुम्हें बाय के छर्चे पर गोशत खिलाऊँगा।"

कमेरो ने केवल सिर हिला दिया।

"कभी उस घर का दरवाजा मत छटखटाओ, जिसमें कभी मेहमान नहीं आते हो।
मदफेन, लोगो का यही कहना है।"

"मैं उसे मागने का इरादा नहीं रखता। वह खुद देगा।"

"मन में क्या टान ली, बेघडक?"

"आधी के आगे अच्छे-अच्छे भुका जाते हैं," अलदार-कोसे ने टाल-मटोल का उत्तर दिया।

उसी दिन न जाने कैसे और क्यों—बाय के रेबड का सबसे अच्छा मेडा गड्डे में गिर गया और उसकी टांग टूट गयी। बाय ने माथा पकड़ लिया।

"ओह, अलदार-कोसे, मेरा मेडा मर जायेगा। क्या करूँ?"

"इसे जल्दी से ढिबड़ कर दो।" कमेरे ने सलाह दी।

"पर दिल दुखता है—एक मेडा कम हो जायेगा।" बाय बिभूरने नया।

"अगर काटते दिल दुखता है, तो मरने दो अपनी मौत," अलदार-कोसे ने शान्ति-

पूर्वक कहा।

बाय के पास दूसरा चारा न रहा, उसने मेडे को काट डाला और दुबस दिया।

"इसे बाजार से जाकर भट्ठे दामो पर बेच दो।"

अलदार-कोसे ने बड़ी भेद की पीठ पर लादा और बाजार चल पड़ा। वही घर-
घाटना वह आवाज लगाने लगा।

"ऐ नेक लोगो ! मरा नापाक मेड़ा एक अजरफ़ी में ! जल्दी खरीदिये !"

लोग हसने लगे

"नहीं, अलदार-कोसे, इस बार तुम किसी को भी बेवकूफ नहीं बना सकते। हमें तुम्हारे नापाक मेड़े का गोस्त नहीं चाहिए। इसे वहीं ले जाओ, जहाँ से लाये हो।"

अलदार-कोसे यही तो सुनना चाहता था।

वह बाय के पास लौट आया और आस्तीन से पसीना पोछता हुआ बोला-

"गोस्त हमें, बाय, खुद को ही खाना पड़ेगा। मेड़े को कोई नहीं खरीदना चाहता।

मैंने बेकार मेहनत की। कहते हैं, किसी को इसकी जरूरत नहीं है "

बाय ने अपने नौकर पर विश्वास नहीं किया

"जरूरत क्यों नहीं होगी ! इतना अच्छा मेड़ा है ! इतना मोटा-ताड़ा मेड़ा है !

तुम भूट खावने हो, अलदार-कोसे ! कल साथ बेचने जायेंगे।"

वे दोनों पी फटते ही साथ बाजार खाना हुए।

बाय आवाज लगाने लगा

"ऐ भले लोगो ! मेड़ा खरीदिये ! मेड़ा किसे चाहिए ?"

और अलदार-कोसे पीछे से आवाज लगाता

"कलवाला मेड़ा खरीदिये ! वह वही मेड़ा है ! कलवाला मेड़ा एक अजरफ़ी लीजिये !"

लोगों से अब और सहन न हो सका

"भागो यहाँ से, निम्नदुओ ! तुम्हें फूटी कौड़ी भी नहीं देगे ! अपने मेड़े का गोस्त ही खाओ !"

केरीवालों को बाजार छोड़कर जाना पड़ गया।

"अब क्या करे ?" अलदार ने पूछा। "गोस्त खा ले या भेड़ियों के लिए बर में फेंक दे।"

"मोचने दो, भाई, थोड़ा मोचने दो," बाय ने दुखी मन में जवाब दिया।

बाद में बाय ने मारे खड़कुरों को अपने तम्बू-धर में जमा किया और भाषण देने लगा

"खरवाहों, मेरे बारे में जफ़वाहें उड़ाई जाती हैं कि मैं बुरा आदमी हूँ, लालची ! मुझ पर तोहमन लगानेवाले उन बानूनियों को अल्ताह मझ देना। आज तुम लोगों के सामुस पड़ जायेंगा कि तुम्हारा मानिक बेगा है। मैं तुम्हारी बहुत अच्छी मानिरदारी रत पाहना हूँ। मुझे तुम्हारी मानिर अपने सबसे अच्छे, सबसे मोटे-ताड़े मेड़े का ररा भी छम नहीं है। पकजों, अलदार-कोसे, मेड़े को ! बस एक घर्न है देग में मारा टोम-टोम-मेरा, बाकी - तुम्हारा।"

कमेंगे न एक दूसरे में नज़रे मिलाई, हाथ हिलाये, पर जवाब में कुछ नहीं रहा। यही यही अगर मोदन मिनन की आगा नहीं रही तो क्या, यचना भी तो बुरा नहीं हाहा।

अलदार-कोमे एक तरफ़ दीड़-धूप करने लगा। अमाव मुलंग गया, देग में पानी डलान लगा, मंडा पचाया जाने लगा। अलदार ने गोस्त इतनी देर तक उबाया कि बाय रोमान हो उठा:

"धाना नैयार होने में और किजनी देर है, अलदार-कोमे?"

"अभी नैयार हुआ जाता है, अभी, थोड़ा सब करो, बाय!"

जब गोस्त इतना पक गया कि हड्डियों से भी उतर गया, अलदार ने मानिक से

"इरा हुआ कहना, बाय, तुम्हारे देग में कौन-सा हिस्सा होना चाहिए?"

"टोम-टोम! टॉन-टोम!" बाय ने हड़बड़ी मचाई।

"यह रहा मारा टोम-टोम!" अलदार-कोमे ने बाय के आगे निगी हड्डिया पगेम और हाड़ी हवारा।

जैसे देग के चारों ओर बैठ गये और खाया खाने लगे। बाय गुस्से में खान हुआ जा और मजदूर हमे जा रहे थे। उन्होंने छककर भेड़ का गोशन खाकर मूँछों पर

खान के लिए बहुत-बहुत मुक्तिमा, अलदारकोमे!"



अलदार-कोसे और घमण्डी बाय

ए

क घमण्डी बाय अपने गाववालों के सामने डींग हाकने लगा।

“सारी स्तेपी रट लगाये हुए है अलदार-कोसे! अलदार-कोसे! मैं उसके अक्लमदी और चालाकी के किस्मों पर विश्वास नहीं करता। एक बार मुझे उठा नया आ जाये वह छिछोरा। मैं उसको ही पलक भरकर बेवकूफ बना दूँगा!”

जवान हस पड़े, बूढ़े सिर हिलाने लगे।

“डींग मत हाको, बाय, कही मुँह की न छानी पड़े। अभी तक दुनिया भर में कोई भी अलदाकेन को बेवकूफ नहीं बना पाया है।”

“पर मैं उसे बेवकूफ बना दूँगा।” बाय जोश में आ गया। “मैं एक घोड़ी काटकर सारे गाव को दाबत खिलाने का वादा करता हूँ, अगर मैं मौका मिलते ही उस चालाक को बेवकूफ न बना पाऊँ तो। मुझे वह बस मिल जाये!”

एक बार-न जाने किसी काम से या यूँ ही—वह बाय अपने ऊट पर स्तेपी में गया। उसने देखा रास्ते से थोड़ी दूरी पर कोई आदमी बराबर चक्कर काटता सबमुच कुछ खोज रहा है।

“ऐ दोस्त,” बाय ने आवाज दी, “क्या कुछ खो गया है?”

अपरिचित रुक गया और चिन्तापूर्ण स्वर में बोला

“कुछ धोया नहीं है, पर फिर भी ढूँढ़ रहा हूँ।”

“आखिर क्या ढूँढ़ रहे हो?”

“धरती का नुककड़ ढूँढ़ रहा हूँ। मुझे अच्छी तरह मालूम है कि वह यही कहीं है, पर किसी तरह मिल ही नहीं रहा है। अगर मैं स्तेपी को ऊँचाई में देख पाता, तो फौरन मिल जाता। लेकिन मुसीबत यह है कि आम-याम न कोई टेकरी है, न ही कोई टीला। लेकिन मैं अपनी ठानी करके रहूँगा। जो धरती का नुककड़ ढूँढ़ निकालेगा, उसे बहुत पस और सम्मान मिलेगा।”

बाय ने सादृश्य अपरिचित की बात सुनी और फिर पूछा

"बताओ, दोस्त, क्या ऊँट पर से धरती का नुक्कड़ तुम्हें नज़र आ सकता है?"

"वाह, भई, वाह! क्यों नहीं नज़र आयेगा ऊँट पर से! ज़रूर नज़र आयेगा।
नज़र मेरे पास ऊँट तो क्या ख़रसैला गधा भी नहीं है।"

बाय चाटी पर झुलझुलाने लगा।

"तुम मेरे ऊँट पर चढ़ जाओ," उसने मुझसे दिया। "मगर एक शर्त है तुम्हें
मारे में यहाँ कहना होगा कि हमने धरती का नुक्कड़ मिलकर ढूँढ़ा था। हम दोनों यम
और सम्मान बांट लेंगे। मज़ूर है?"

"यही मही, मज़ूर है!"

बाय ऊँट से उतरकर, उस पर अजनबी को बिठा, मुँह ऊपर को उठाये बड़ी बेमज़ी
में हमारा कुछ कहने का इन्तज़ार करने लगा।

"क्यों, नज़र आया धरती का नुक्कड़?"

"नहीं," अपरिचित ने आराम से बैठते और नकोस मभासते हुए एक ठण्डी मान
को, "नज़र नहीं आया। बस इतना मालूम पड़ गया, बाय कि तुम महामूर्ख हो। पर
ऐसे छोटा यम करो, नज़र आज से तुम सबके सामने डोप मारकर वह मकने
हो कि तुमने अनदार-बोमे के साथ मिलकर धरती का नुक्कड़ ढूँढ़ने की योजना
की थी।"

"अनदार-बोमे! क्या तुम्ही हो?" बाय जोर से चिल्लाया और ऊँटमार के पीछे
भाग। "मेरा ऊँट लौटा दे, मुँटेरे!"

"लौटा दूँगा, अगर मुझे पकड़ लोमे!" अनदार-बोमे ने चिल्लाकर कहा और
ऊँट का सीधा दौड़ाने लगा, वह भी ऐसे कि धाम की गड़िया की गड़िया उड़ने लगी।
और बाय मुँह बाँधे जहाँ का नहीं थका रह गया।

वह धुन-धुन-धुन-धुन बिनी तरह घिमटता हुआ अपने साथ तब पहुँच पाया। सामने
मैं उसकी पत्नी आ रही थी।

"बाहर क्या हुआ जा रहे हो? ऊँट कहाँ गया?"

"ऊँट नहीं है। अनदार-बोमे ने छोड़ दिया," बाय गुस्सा।

बाय की बीबी गन-घोखने लगी। सोम जमा हो गये। सबका हिम्मा मातुस पड़ गया।

"कैसे छोटा," सोमों ने पूछा, "जबदस्ती या जानाकी से?"

"जानाकी से," बाय ने स्वीकार दिया।

बाय ने हल्का सब गया। जबान टहाव मगान लगे हुई मझाव उड़ान मग।

"तुम्हें ऐसा ही सबक मिलना चाहिए था, दोस्तोबाद! अब पारो बरत पारो
या हुनाही और डकन हो। तुम बाकी हार गये।"

बाय सबका कहाँ जा मकना था? अनमाधायक वह हल्का था दिगः नर? 'बज



मुल्ला लगाम पकड़कर हाँफता हुआ कुएँ में उतरा और पानी के ऊपर लटका रहा।
 "मुझे धीरे-धीरे नीचे उतारो, देखो, बहुत होशियारी में।" भीतर में उसकी आवाज
 गूमी। "अरे, इतनी देर क्यों कर रहे हो?"

"अरे, हमें जल्दी कहीं की पड़ी है, मेरे बाप?" उसे ऊपर से आवाज मुनाई दी।
 "उतावला सो बाबला, धीरा सी सम्भीरा। मैं देर इसलिए लगा रहा हूँ, क्योंकि सोच
 रहा हूँ। और मैं सोच यह रहा हूँ; क्या आपको फौरन बता दूँ कि कुएँ में कोई अशरफी-
 बघरफी नहीं है?"

"क्या?" मुल्ला चीखा। "कुएँ में अशरफिया नहीं है? ठग! यानी तुमने भूठ
 बोला कि अलदार-कोमे ने तुम्हारे साथ बहुत बुरा मजाक किया था?"

"हाँ, भूठ बोला, भूठ बोला, कबूल करता हूँ, मोहतरम मौलाना! अलदार-
 कोमे ने मधमुष मजाक उड़ाया, पर मेरा नहीं, आपका। क्योंकि अलदार-कोमे तो मैं
 खुद हूँ।"

"हाय मेरा सिर!" मुल्ला चीखा, उसके हाथ से लगाम छूट गयी और वह छप्प
 में पानी में गिर पड़ा।

हुआ वास्तव में अधिक गहरा नहीं था। मुल्ला कमर तक पानी में छड़ा गालियाँ
 देता रहा, लानते भेजता रहा, धमकियाँ देता रहा, पर सीधे ही उसकी समझ में आ
 गया कि वह इस तरह अलदार का कुछ न बिगाड़ सकेगा। तब मुल्ला दूसरी तरह बोलने
 लगा:

"अलदावेन, मेरे प्यारे दोस्त, मैं तुम्हारी घरारत के लिए तुम से अब नाराज
 नहीं हूँ। तुम भी मुझ से नाराज मत होओ। तुमने मजाक किया—बस। जल्दी से लगाम
 का छोर मेरे पास डाल दो, मेरी कुएँ से निकलने में मदद करो, प्यारे दोस्त।"

बिन्दु अलदार ने मुल्ला के ही स्वर में उत्तर दिया।

"दिल से परवरदिगार की इबादत करो, मोहतरम मौलाना। अल्लाह सर्वशक्तिमान
 है और खुदापरस्ती पर रहम करता है। अगर आपने कोई गुनाह नहीं किया है, तो वह
 आप पर जरूर इनायत फरमायेगा।"

इतना बहकर वेदादी यधे पर सवार हो, जहाँ उसे जाना था, चला गया, पर मुल्ला
 के कपड़े अच्छी तरह छुपाना नहीं भूला। और मुल्ला न जाने कितने घंटों तक कुएँ में
 स्थान करता रहा, जब तक कि वहाँ से बुझरते सौदागरों ने उसे निकाल न लिया।



अलवार-कोसे ओर गरीब विधवा

ए

क गरीब विधवा का बेटा बीमार पड़ गया। मड़के का बदन जल रहा था, वह छटपटा रहा था और बेमुधी में बड़बड़ा रहा था।

“मा, प्यारी मा, एक घूट किमिड़ दे दो।”

मा रो रही थी उसने जन्म से ही उसकी भोपड़ी में किमिड़ कभी नहीं रखी थी। वह किनारे झुका हुआ प्याला लेकर बाय के पास गयी।

“दया कौजिये, बाय, दम तोड़ते वच्चे के लिए कम-से-कम आधा प्याला किमिड़ दिलवा दीजिये। मेरे पति ने बर्फ के तूफान में आपके रेवड़ की रक्षा करते हुए ठिठुरकर जान गँवा दी, उसने आपकी छातिर अपने प्राण की बाजी लगा दी, भले काम के लिए आप भी थोड़ा-सा स्तेफी की जड़ी-बूटियों का रस* देने में कजूसी मत करिये।”

बाय उस पर केवल हस दिया।

“किमिड़ चाहती है? पर डण्डा नहीं चाहती? कैसा जमाना आ गया! भिखमगी को भले लोगो को परेशान करते शर्म नहीं आती। भाग यहाँ से, बेशर्म भिखमगी।” और उसने स्त्री को दरवाजे से बाहर धकेल दिया।

वह भर-भर आसू बहाती धीरे-धीरे घर लौट चली। आधे रास्ते में उसे पीछे से घोड़े की टाप सुनाई दी। उसने दूरकर पीछे देखा अलदार-कोसे चितकबरे सफेद पांजे पर आ रहा था।

“अपको किसी ने नुरा कहा, छातून? आप रो क्यों रही है?” अलदार ने पूछा। विधवा ने उसे अपने कण्ठ के बारे में बताया।

“दिल छोटा मत करिये,” अलदार ने कहा। “मेरा खयाल है मिर सलामत रहे, पगड़ी मिल ही जायेगी।”

* कड़ास लोग किमिड़ व दूध को “जड़ी-बूटियों का रस” कहते हैं।

“मजूर !” बाय ने दिन थाम लिया। “ऊट तुम्हारा हुआ।”

“बहुत ही अच्छी बात है। पर मुझे मजूर नहीं है।”

“क्यों मजूर नहीं है ?” बाय बोझला उठा। “यह उल्टा काम क्यों करना चाहते हो ? मर्दों का एक कौल होता है।”

“मुझे मजूर इसलिए नहीं,” अलदार ने उत्तर दिया, “क्योंकि मैं जहरत में ज्यादा नहीं लेना चाहता। मेरे लिए घोड़ी ही काफी है। तुम्हारा ऊट तुम्हारे पाम रहे, और घोड़ा—मेरे पाम। मजूर है ?”

“मेरी किस्मत फिर अच्छी रही,” परेमान बाय मन-ही-मन खुश होने लगा, “ऊट कैसा भी क्यों न हो, उसकी कीमत घोड़े में तो ज्यादा ही होती है।”

“मजूर है। मजूर है। ले जाओ अपना घोड़ा।” और मुगी के मारे बाय अलदार के को काठी पर बिठाने लगा। जब कि अलदार के ने बाय की घोड़ी के गले में रस्सी बांधी और वहाँ में चपत हो गया।

“ऐ, नौजवान !” बाय ने उसे पीछे से पुकारा, “अगर कुछ और अदमा-बदला करनी हो, तो फिर आ जाना।”

“आऊगा जरूर।” घोड़ी सरपट दौड़ाते हुए अलदार-कोसे ने उत्तर दिया। “इतजार करते रहना, बाय।”

अलदार-कोसे रास्ते में बिधवा के यहाँ गया।

“बाय ने आपको एक चमचा किमिड़ देने में कजूसी दिखाई, इसलिए मैं उसकी दुधारू घोड़ी आपके लिए ले आया हूँ। अब आप अपनी किमिड़ तैयार कर सकेंगी।”

बिधवा प्रसन्न हो गयी। उसने घोड़ी को दुहा और किमिड़ बनाकर बेटे को पिना दी। लड़का मीठ ही स्वस्थ हो गया। निर्धन स्त्री अलदार-कोसे को जीवन भर याद करती रही।

बाय भी उसे नहीं भूल पाया। लीदेबाड़ी के बाद उसका जोश ठण्डा पड़ा, तब उसे ध्यान आया कि उसने घोड़ी तो बिलकुल फोकट में दे दी, पर अब पछताये का होने है, अब बिधिपा चुग गयी शेत।

तो देखा उसके बारे में बताया। अरुणदे भूरी हाँसे है, मैं उनका शिवाय नहीं करना शिवायबाय बोला।

मेरा देखा तुम नाटने हो देखा हो देखा, 'अरुणदे न कहा।' 'अरुणदे ना पुना। मैं तुम्हारे नहीं आ रहा था कि गाने में मैं न लम्बा, बहुत लम्बा गाने गाना हुआ रहा, तो उस कदो में छोटा नहीं था किम पर तुम बैठे हुए हो। उसका फिर उस मंड के फिर देखा काना और हगवना या किम नीकरानी ने अपने नीचे लिखा गया है। उस शिवाय मैं वह रह गया। पर मुझे नीचे हाथ आ गया और मैं लम्बा मैं उसका फिर कूट जाना। उसका वह भूना बनकर रह गया देखा हो किम पर तुम्हारी बोली बैठी है। ना वह तुम्हारी मेरे साथ' और अरुणदे मुझे मेरी बात पर शिवाय न जाने, तो मेरा हाथ नहीं हो देखा कि उस शिवाय का किम अभी-अभी तुम्हारी बैठी गाँव का रही थी।

इतना कहकर वाम चुन हो गया और बार मसक गया कि उसमें कुछ भी लिखा जाना असम्भव है। जब उसने अरुणदे का लम्बू-पर में चक्का करने के लिए देग में चक्का डालकर लिखा है हुए कहा।

उबल, मेरे देग पूरे नीले महीन तक उबल।"

अरुणदे ने नीचे मसक गया कि बाय को क्या मन्ना है। उसने जूने उनाकर अपने पाम रख लिये और ऐसे बोला मानो उन्हें ही सम्बोधित कर रहा हो

"आराम करो, मेरे जूनों, अगले बरस तक।"

फिर वह कमर के बल खंड गया और शाय का मिहना लपकाकर बोर-बोर में जगड़े भरने लगा। कोमे ने आधी रात को जागकर इधर-उधर नज़र डोड़ायी।

उसने चुपचाप उठकर देग में मे गोस्त निकाला और भरपेट खाकर गोस्त की जगह देग में बाय का चमड़े का पात्रामा डाल दिया। फिर वह खंड गया और गहरी नींद में सोये होने का डोम रचने लगा।

भोर से पहले शिवायबाय ने पत्नी, पुत्री और नीकरानी को भ्रमोडकर जगा दिया और उनसे फुसफुसाकर बोला

"जल्दी से उठो! चलो, जब तक कोमे सोया हुआ है, हम गोस्त का डालन है।"

नीकरानी ने "गोस्त" लपन में डालकर उसे दस्तरखान पर रख दिया। सब लोग गोला बनाकर बैठ गये और "गोस्त" के टुकड़े काटने की कोशिश करने लगे, पर चाकू उसपर चल ही नहीं रहा था।

"यह क्या हुआ? वही गोस्त इतनी देर तक उबलने में सक्षम तो नहीं हो गया है?" शिवायबाय बोला।

अन्त में वह किसी तरह अपने लिए एक टुकड़ा काटने में सफल हो गया। उसने चमड़ा मुँह में डाला, चबाता रहा, चबाता रहा, उसके दाँत टूटते-टूटते बचे, पर किसी तरह चबा ही नहीं पाया।

तब बाप बोला :

"नही, बीबी, यह गोस्त खाना टेढ़ी खीर है। इसे बन के लिए छिपा दो, और थोड़ी यमनी डाल दो।"

रान ऐसे ही बीत गयी, पर मिर्घायबाप को अलदार-कोमे की कारिस्तानी की हवा न लगी।

मुबद्द मिर्घायबाप सेत जाने को तैयार हुआ, उसने पत्नी को बुलाकर कहा
"बीबी, मेरे लिए नूबे में ऐरान" भर दो। पर देखो, कोमे को दिखाई नहीं पड़े।"
"ठीक है," पत्नी बोली, "मैं ऐरान ऐसे भज्गी कि कोमे को कुछ नजर नहीं आयेगा।"
बाप नूबे को बघल में दबाकर जाने ही लगा था कि अलदार ने उसकी पूंती हुई न देख ली और लपककर उसके गले के इर्द-गिर्द हाथ डाल उसे ऐसे भीचने लगा, जो उसने बिछुड़ने जा रहा हों।

"अरे, आज मैं तुम्हें छोड़कर जा रहा हूँ, बाप। अलविदा, दोस्त, अलविदा!"
इस दौरान वह बाप को पूरी ताकत से झकझोरता रहा, उसे इधर-उधर हिलाता रहा।
ऐरान बाप के पैरों पर कुनने लगी, पर वह सहता रहा। कुछ नहीं बोला। फिर गले न रहा गया, उसने नूबा जमीन पर पटक दिया और चिल्लाया

"ले, मैदान, ले, यो ले मेरी ऐरान।"

बाप उस मुबद्द वैसे ही खाली पेट घर में चला गया।

अगले दिन मिर्घायबाप फिर सेत जाने को तैयार होकर पत्नी के कान में फुसफुसाया

"बीबी, ओ बीबी, मुझे गरम-गरम रोटी मेक दे, लेकिन इस तरह कि अलदार को कुछ नजर न आवे।"

"ठीक है," पत्नी ने उससे कहा, "पकामे देती हूँ।"

उसने कोमे में छिपकर रोटियां मेक ली और सोचने लगी "इन बार घायब कोमे कुछ नहीं देख पाया होगा। अब ये मन भरके रोटी खा सकेगे।"

पर कोमे सब देख रहा था, केवल सोने का ढोप रच रहा था।

बाप ने गरम-गरम रोटियां काष्ठ में दबायी ही थी कि वह उबककर बिस्तर में उठा और बहुत प्रेम से मद्ददपता से बोला

"अच्छा, बाप, मैं तुम्हारे यहाँ कुछ दिन रह लिया—बहुत हो गया। मैंने आज बकर जाने का फैसला कर लिया है। आओ, जाने में पहले तुम्हें बचकर घले लगा लूँ।"

मिर्घायबाप मुह भी न खोलने पाया कि अलदार-कोमे ने उसको बाहों में बमबरा सोचना और दबाना शुरू कर दिया। बाप का पेट गरम रोटियों के मारे जलन गया।
अगिर बाप में नहीं सहा गया और वह अचानक चिल्ला उठा

* ऐरान—मद्दह।

“हाय रे, हाय रे, मेरा पेट जल गया।”

कोमे ने उसे छोड़ दिया, और गिगायबाय मारी रोटिया इमीन पर फेंकने दृढ़ बना।
“ने, बेघर कोमे, ने, या मेरी रोटिया।”

कोमे ने रोटिया खा ली और फिर बखन के बल नेट गया, बाय फिर भूखा बना गया।

इस तरह कई दिन बीत गये, पर गिगायबाय किसी तरह अन्नदा-कोमे से पिछ नहीं छुड़ा पाया। इसलिए बाय किसी न किसी तरह क्लिबुलाये मेहमान को परमान बनने की सोचने लगा।

अन्नदा-कोमे के पास माथे पर सफेद दागवाना मुन्ही घोड़ा था। वह गिगायबाय के निजी घोड़े के साथ उसके अम्बल में बंधा हुआ था। बाय ने उस घोड़े को काट डालने की ठानी।

पर अन्नदाकेन गिगायबाय का इगदा भाव गया और सोचने लगा “टहरो, बाय, मुझे अपनी कर्तूत पर पछनाना पड़ जायेगा।”

उसने अपने घोड़े की गर्र पर लौट झल दी, और गिगायबाय के एक घोड़े के साथ पर खडिया में सफेद दाग बना दिया।

गिगायबाय आधी रात को बिल्लर में उठा, अम्बल में गया और कोमे को घोड़ा देने के लिए वहां से भयभीत स्वर में चिल्लाने लगा

“कोमे, कोमे! मुझ्हाग घोड़ा मराम में कम गया, आखिरी सामें गिन रहा है।”

कोमे जवाब में चिल्लाया

“मरने दो उसे बस उसे काट डालो, त्रिममे गोस्त बेकार न जाये।”

बाय ने कपल गर्र के सफेद धब्बेवाना घोड़ा काट डाला। मुबह जब वह अम्बल में गया, तो देखा उसने अपना ही घोड़ा काट डाला था। बाय दुःख के मारे रा पड़ा।

इस बीच अन्नदाकेन एक ही जगह रहते-रहते ऊब उठा और जाने की तैयारी करने लगा।

एक बार वह गिगायबाय से बोला

‘प्यारे बाय, मुझे बीज* दे दो। मैं जाना चाहता हूँ, मेरे बूते क्लिबुल पड़ गये हैं।’

‘मेरी बीबी ने माग जो वह मुझे बीज दे देगी,’ बाय ने जवाब दिया और

जानडग को सम्भावन बन गया।

अन्नदा-कोमे बाय की पत्नी के पास जाकर बोला

बार्गडन ** गिगायबाय ने कहाया है कि अपनी बेंटी बीज-बेइन का मेरी बीबी बनाकर मेरे साथ भेज दो।

* बीज - बड़ो मुई मुहा।

** बार्गडन - बाउ की पत्नी।

"तुम्हारा क्या दिमाग खराब हो गया है?" बाप की पत्नी चिल्लायी। "वे क्या कभी बीड़-बेबेश की शादी तुम्हारे साथ कर सकते हैं?"
तब अलदार-कोमे ने उसे तम्बू-घर में बाहर लाया और उसके सामने उसने बाप को आवाज दी,

"बाप, ओ बाप, तुमने मुझे बीड़ देने का वादा किया था, पर तुम्हारी बीबी मुझे बीड़ को नहीं दे रही है!"

सिगाप-बाप खेत से जबाब में चिल्लाया

"दे दो, बीबी, इसे बीड़ दे दो, बम किसी तरह इससे पिण्ड तो छूटे।"
बुझिया क्या बरती, उसे अपनी सुन्दर बेटी चलते पुर्जे अलदार-कोमे को देनी पड़ गयी। वह बेटी को विदा करती हुई रो पड़ी और कहने लगी

"तुमने हमारा जीना हुराम कर दिया, मुए कोसे, तुम्हें कभी नहीं भूलेगे। भाग जाओ यहाँ मैं, दूर हो जा मेरी नजरों से, फिर कभी लौटकर हमारे पास मत आना।"
अलदार-कोमे ने घोड़े पर काठी कमी, अपने आगे बीड़-बेबेश को बिठाया, लगाम पटकारकर घोड़ा हाक और—फिर कभी वहाँ नजर नहीं आया।



अलदार-कोसे, बाप और सधाया हुआ खरगोश

अ

अलदार-कोसे को एक दिन उसका पुगना मित्र मिल गया।

'तुम इतने दुबने कैसे हो गये हो?' अलदार ने उसे यन्त्रे लगा लिया। "उशन क्यों हो? मुलाओ, क्या हाल है?"

"बस जी रहा हूँ" मित्र ने गहरी ठण्डी सास ली, "न कुछ नन डकने को है, न कुछ पकाने को। भूख घर में बाज़र भावने को मजबूर करती है, ता नगापन-घर में भागने को मेरा घर उजड़ा जा रहा है, अलदाकेन।"

"लेकिन, तुम्हारे पास भेडे तो थी।"

"थी। इसियो थी। लेकिन अब एक भी नहीं रही है।"

"नब मर गयी क्या?"

"मरी नहीं, बाप कारीनबाप ने छीन ली। मारी की सारी। मैंने पूछा: 'स्वो मुझे तबाह कर रहे हो, बाप?' वह हमने लगा 'इम लिए, स्वोकि तुम्हारे दादा ने मेरे दादा को गीत में खूनखोर कहा था।'"

अलदार की भीठे फड़क उठी।

"बात यह है, दोस्त लड्डू कहे मुह मीठा नहीं होता। तुम्हें बातों की उरुत है। और कसम खाकर कहता हूँ, भेडे तुम्हें मिलेगी। जरा बस पूनम तक मबर करो."

एक दूसरे से विदा लेकर वे अपनी-अपनी राह चले गये।

अलदार-कोसे स्तेपी में डग भरता, नाचता चला जा रहा था, मानो अपनी हाल की बातचीत के बारे में बिल्कुल भूल गया हो। अचानक उसके पैरों के बीच से खरगोश के दो बच्चे निकलकर अगल-बगल भागे।

खरगोश फुरतीले तो थे, पर अलदाकेन से अधिक नहीं: वह बायी ओर मुड़ा, फिर दायी ओर दोनों के कान पकड़कर उठा लिया।

वह उन्हें घर ले आया। पत्नी बहुत प्रसन्न हुई:

"खरगोश के बच्चे थोड़ी देर को मुझे दीजिये! आपने इन्हें कहाँ पकड़ा?"

बता देगा। तब तक मुनो मैं क्या कहना है चन्दा जनाआ मूव
जना बनाओ। आज हमारे यहाँ मग्भुक्का कारीनबाय आयमा। उमका
रना है और भगपेट खिलाता है। और जब वह पूछ कि तुम्हें खबर किमन
ना 'खरगोश ने'। और उसे नबकर्ण दिया देना। घरी जान याद रहगी
है।

ने आश्चर्यचकित पत्नी के हाथों में एक खरगोश बसा दिया और दूसर
पने माथ लेकर घर में बाहर नपका। पक्क भगवन वह गाव कारीनबाय
बुका था।

बाय ने अलदार पर और उसके मीन में मटा रूख खरगोश पर निगुट्टी नजर
बहरीली दुबार के माथ खोला
घरी बामबाजियों में क्या भगपेट खान को नज़ी मिल पाना बेदादी 'घानी
र पाता तो खरगोश के गोछन का धधा धुक कर दिया।

दर-कोसे ने घान में जबाब दिया
घानी से पहले पुन मत बाधो बाय। मुह खमान में पहले जरा पूछ ना लेन कि
खरगोश कैना है। यह बोंई तेमा-बैमा खरगोश नज़ी है - मधाया हुआ है। उम
क्यों न भेजो बैमा भी काम क्यों न दो मज बैमा कहा बैमा हो करता है।
दुतीना नौकर तो किमी बादशाह के घाम भी नही जगा।

बाय भीषक रह गया।
"बेधर्म गपेडिया। तुम किसकी आखों में धूल भोव रहे हो। क्या तुम्हें मेरे सिवाज
ना नहीं है? धोखेबाज के लिए मैं तुम्हें तेमी घार नगाऊंगा कि छठी रा दूध बाद
जायेगा।"

"अरे, अरे, गाली देना अच्छा नहीं होता बाय अलदार कोम न उमाजना
था। लेकिन तुमसे और उम्मीद भी क्या की जा सकती है। त्रेमी नेरी नूमडी बैमा तरा
ले। मैं बुरा नहीं मानता - बुना भीके - कारकला मिधार। पर खरगोश के लिए दिन
हुका है। तुम इस पर भरोसा क्यों नहीं करते? कहा ना दिखाऊ इसका बमान ?
"दिखाओ।" बाय ने एक ठण्डी नाम लेकर कहा।

अलदार-कोसे ने खरगोश को अपन चेहरे तक उठाया और उमक बान में कहा
"ऐ, तेजरफतार। पूरे ज़ोर से घर भागकर जा और खरबाली को बता दे कि मैं
मोद्वरम कारीनबाय को घर खाने पर ला रहा हूँ। हमारे आने में पहले घर की सफाई
पर ने और घाना तैयार कर ले। और उसन खरगोश का घाम पर छोड़ दिया।
खरगोश पोड़ी देर बैठा, फिर उमन कान हिलाय एक-दो छनाय नगायी और
अपने को आबाद महसूस कर स्तेपी में लेने आया जैसे कोई जिकारी बुना उमका पोछा
कर रहा हो।





अलदार-कोसे की हिकमत

एक बार अलदार-कोसे बिम्बी पहाड़ी चरागाह से गुजर रहा था। अचानक भयानक जल आ रहा था, खाने की जगह तलाश रहा था। अचानक उमने देखा कि दरियो के बीच कोई एक हड्डार भेड़ो का रेबड़ खर रहा है, और उनका गडरिया बंजन एक है-गरे बिचडे पहने एक नुडऊ।

अलदार इमान से नीचे उतरा।

"बिम्बी के भेडे खरा रहे हो, चचा?"

"बिम्बी की भी हो, मुम्हे इमने क्या," गडरिया ग्याई से गुराया।

"बेकार नागड हो रहे हो, मोहतरम, मैंने तो तुमसे मन्ने दिन से पूछा है। मुम्हे तुम्हारे बुझने पर रहम आ गया था। आखिर इतने बडे रेबड़ की खबारी बरना कोई बडाक मो है नही। तुम्हारा बाय बडा बेरहम है, मुदा बरे उमरा पर उजक आवे।

कुछ और ज्यादा शीन उठ्य।

"तुम्हा मने तुम्हारे मुह को! बोन है ऐसा बाय? नही चाहिए मुम्हे बाई बाय-बाय। मैं मुह बाय हूँ।"

"मो यह बाय है!" अलदार ने मीटी बजायी। "कोई बात नही दिन्दगी म सब शास है। मानकी बुझा भी भूमे कुले म हड्डो छोन जेता है। पर फिर भी सरी मयम म नही जाना कि इतना मान-मना होने हुए भी तुम कुछ गडरिया क्या नही खबन हो।

"गडरियो को खाना खिनाना पडता है, क्या तुम्हें यह यादूम नही है?"

"तुम कहते हो मो उजक मय होया," अलदार ने खोबर बिना पर म पडा बाय, कुदने मया बिचार। फिर भी गडरिया होन पर तुम ज्यादा खेन म जो मकः व। तुम्हारी उछ म भेडो के पीछे दीह-भाय बरन बोमार पडन दन नही लदनी।

"बोमार पडने डेर नही मगनी, कहते हो " बाय न बिबरन पडा। मैं तो म डेर मय म बोमार हूँ।"

"क्या बीमारी है, तुम्हें चना?" अमदार-कोसे ने चाड़ी में नीचे झुककर पूछा। वूडे ने टिमाक-मोमड़ी की घान की टोपी उतार दी।

"देखा? मारी टांट पर फोड़े हो रहे हैं। मुजनी के मारे नाक में डम रहता है। जिनगी जोर में खुजाता हूँ, उतनी ही ज्यादा झुजली चमती है।"

अलदार ने महानुभूतिपूर्वक मिर हिलाया।

"ओफ़, जिनगी तकलीफ़ होती है, बाय! तुम्हें इलाज कराना चाहिए।"

कप्ट के मारे वूडे का चेहरा विकृत हो उठा।

"इलाज कराने के लिए मैंने सर्व करने पड़ते हैं। ठग हकीम मुफ्त में तो लिनका भी नहीं देते। कुछ खानाक मेरे घाम आते रहे हैं। एक इलाज के बदले में ऊट मांगता है। दूसरा-तेज घोंडा, तीसरा-घोंडों का पूरा भुण्ड मैंने सबको भया दिया। इतना नुकसान भुगतने में तो बेहतर है कि मेरा मिर मडता रहे।"

"प्यारे बाय!" अमदार-कोसे ने अचानक हाथ उठाये। "अल्लाह का शुक्रिया अदा करो, -तुम्हारी किस्मत खुल गयी!"

"चीखते क्यों हो, फिट्टे मुह! भेड़ों को डरा दिया! जैसे खुल गयी मेरी किस्मत, बताओ?"

"इसलिए, बाय, क्योंकि मैं भी हकीम हूँ। लेकिन मैं वैसा हकीम नहीं हूँ, जैसे कि सब होते हैं। मैं लोगों की किसी सालच से नहीं, अपने सकल्प के कारण मदद करता हूँ। किसी भी रोग का इलाज कर सकता हूँ।"

बाय की आश्चर्य से आंखें फटी की फटी रह गयीं।

"फिर भी क्या यह नहीं बताओगे, नौजवान, कि इलाज करने का तुम क्या सोपे?" उसने अन्त में पूछ ही लिया। जब कि मन में वह सोच रहा था, "बेकार मुझे बनाने की कोशिश कर रहे हो, प्यारे। छोटे मुह बड़ी बात!"

"क्यों नहीं बताऊंगा," अलदार-कोसे ने सहृदय उत्तर दिया। "परवरदिगार से सिर्फ लम्बी उम्र और चैन की मोत मांगूंगा, मुझे और कुछ नहीं चाहिए।"

बाय को लगा जैसे उसके कानों को धोखा हुआ है।

"सच?"

"मैं तुम्हें धोखा क्यों दूंगा?" अलदार ने कथे उचकाये। "लोग फायदे की खातिर भूठ बोलते हैं, अपना नुकसान कराने की खातिर भूठ बोलने में क्या फायदा।"

"यह हकीम जरूर फायदा है," बाय ने सोचा, "लेकिन बेवकूफ की बेवकूफी में ही तो अज्ञानमद का खजाना भरता है। अल्लाह मुझे सबमुच छप्पर फाड़कर दे रहा है। यही तो मोबा है अपना उल्लू भीष्मा का। जब से कुछ जा ही नहीं रहा है, तो क्यों न इलाज करा लू?"

न भी हों, तो क्या, अपना

और बुझक तुरन्त बदल गया।

“ओ मेरे मेहरबान,” वह चापलूसी करने लगा, “तुम्हारी सारी उम्मीदे और स्वा-
हिमे पूरी हो! मुह फेरकर मत जाओ, बूढ़े का इलाज कर दो, उसे तकलीफो से छुटकारा
दिना दो, अपनी दवा का जादूई असर दिखा दो।”

“मिश्रित मत करो,” अलदार-कोसे कूदकर थोड़े से उतरा, “मैं बिना कहे तुम्हारी
मदद करूँगा। एक मेड़ा काटो।”

बाय चौक उठा और पीछे हटने लगा।

“मेड़ा काटू? अभी-अभी तो तुम बह रहे थे कि तुम मुफ्त में इलाज करोगे।”

“मैं अपनी बात हड़ार बार दोहराने को तैयार हूँ। लेकिन मेड़ा मैं अपने नहीं
तुम्हारे फायदे के लिए माग रहा हूँ। खुजली का इलाज करने के लिए भेड़ के मेदे की जरूरत
है। और इलाज शुरू करने से पहले मरीज को भरपेट भेड़ का गोشت खाना भी जरूरी है।
बना कोई फायदा नहीं होगा।”

बाय बीच में पड़ गया। किन्तु उसी समय उसकी टाट में इतनी तेज खुजली चली
कि वह ऐसे मिर भटकने लगा, जैसे कुकुरपंखियों का सताया बछेड़ा। अलदार ने यह देख
लिया।

“हाँ तो, बाय, इलाज कराओगे? क्या तुम्हें अपनी बदबूदार टोपी अपनी जान से
सगास प्यारी है?”

बाय नाक मुड़कता रेबड़ की ओर बढ़ा। उसने थोड़ा कम मोटा मेमना चुना, उसे
शाककर माक किया, टोपी अलदार-कोसे को थमा दी और लोथ को देग में डाल दिया।
गोस्त पक गया।

“खाओ, बाय।” अलदार-कोसे ने हुकूम दिया। “खाओ, खाओ, मेरी तरफ मत
देखो: मैं गोस्त मुह में नहीं डालूँगा।”

बाय ने सन्देहपूर्वक अलदार की ओर तिरछी नज़रों से देखते हुए गोस्त का टुकड़ा
शादा और मानव के मारे उसे पूरा का पूरा निगल गया।

“खाओ, और खाओ।” अलदार जोर देने लगा।

“बस।” बाय ने आस्तीन में मुह पोछा। “कन और परमो भी नो मूरज निबलेगा।
अगर मैं गोस्त थोड़ा-थोड़ा करके खाऊँ, तो यह कई दिनों के लिए काफी होगा।”
अलदार झिलझिलाकर हस पड़ा।

“ओह, किन्तुने लानची हो तुम, बाय। एक भेड़ को मान भर खाने की आम
में हो? नहीं, भई, डेढ़ पाव जाटे की पुन पर रसोई नहीं बनायी जाती। धीर, यह तुम्हारी
मर्जी है, मुझे तुम्हें मसभाने की फुरमत नहीं है। वरुं मैं उबड़ूँ बैठ खाओ, टोपी उतार
देओ और हिन्वो नहीं।”

बाय ने वैसा ही किया। अलदार ने भेड़ का पेट चाकू में चीरा और उसे बाय के मिर
पर टोपी की तरह ओढ़ाने लगा।

“तुम क्या कर रहे हो?” बाय पिनपिनाया। “ऐसे तो मेरा दम घुट जायेगा!”
 “सबर रखो, सबर, मोहतरम,” अलदार चिल्लाया, “सबर रखो और बार-बार जोर से मतर दोहराओ।” हवा जो साथ लायी, साथ उड़ा ले गयी! मात हज़ार बार यह दोहराओगे और बिलकुल ठीक हो जाओगे। देखो, गिनती में चूकना नहीं!”

बाय महंगा गट्टे में से निकलने लगा।

“पर मेरी भेड़े? उन्हें कौन चरायेगा?”

“फिर मत करो, मैं थोड़ी देर चरा लूंगा।”

“तुम पर भरोसा कैसे करूँ! तुम उन्हें भगा ले जाओगे! क्योंकि मुझे तो कुछ नज़र ही नहीं आ रहा है।”

“नज़र नहीं आ रहा है, तो क्या, मुनाई तो दे रहा है। जब तक भेड़े आस-पास चरती रहेंगी, शोर मुनाई देता रहेगा। और जोर बंद हुआ, तो क्या तुम्हें मालूम नहीं पड़ेगा?”

बाय चुप हो गया हकीम ठीक कहता है, हालांकि वह है कुछ अजीब आदमी। और वह तब गट्टे में सिर पर भेड़ का पेट ओढ़े दोहराने लगा

“हवा जो साथ लायी, साथ उड़ा ले गयी! हवा जो साथ लायी, साथ उड़ा ले गयी।”

तब अलदारकेन ने भेड़ों को पुकारते हुए देग में से गोस्त निकालकर छककर छाया, बचा-भुचा गोस्त और भेड़ की आंते सारी चरागाह में बिखेर दी। फिर उसने रेबड़ को एक जगह इकट्ठा किया और अपने घोड़े पर बैठ उसे हाकता हुआ पहाड़ और घाटिया पार करके न जाने कहाँ चम्पल हो गया। केवल इतना ही मालूम हुआ कि उस दिन के बाद में कई गरीबों के यहाँ, जिनके पास कभी अपने जानवर नहीं रहे थे, भेड़े हो गयी—किसी के पास पाच, किसी के पास दस और कई बन्धोंवाले परिवारों के यहाँ तो उसमें भी ख़ास।

रेबड़ जैसे ही चरागाह में मरका, चारा देखकर भेड़ के बच्चे-धुंधे गोस्त पर चारों ओर से हड़गों चिलिया आकर दूट पड़ी, पक्ष फड़फड़ाती मिन्नत की खातिर आपस में ब्रूकन मगी। बाय को मुना जैसे उसकी भेड़े आस-पास चर रही हैं। वह ध्यान में मुनता, फिर अपना धनर जगन लगता फिर मुनता, फिर अपना।

‘हवा जो साथ उड़ा ले गयी।’

गामि हान पर याव न औरने भेड़ों को दुहन कहाँ आयी। उन्होंने इधर देखा, उधर देखा—भेड़ों का कहाँ नाम-निशान नहीं था, स्नेही के ऊपर केवल चिलियों के भूछ महसूस रहे थे, और वही जमीन क नीच में बाय की आवाज़ आती मुनाई दे रही थी। उड़ान बंद में भटककर दशा और सब एक साथ जोर में चिल्ला उठी

तुम यहाँ क्यों बैठ हो? मरन जा रह हो या किसी में छिपकर बैठ हो? तुम्हारे सिर पर यह क्या है? हवा क बारे में यह क्या रट लगा रखी है? मेह कहा गाए हो मरों? बाई मुनावन ना नहीं आ गयी है?”



अलदार-कोसे ने शरीब नौजवान की शादी करवायी

एक बाघ था। था तो वह बिल्कुल उल्लू का पट्टा, पर अपने को महान कलावन समझता था। जब वह गान फुलाकर और आँखें निकालकर मबिड़घी* बजाना शुरू करता, तोम स्नेपी में भागने लगने, कुंसे इनने खोर में भीड़ने लगने, मानो उन्हें आम-पाम भेड़िये की गंध आ गयी हो। पर बाघ का खयाल था कि उसने अच्छी मबिड़घी दुनिया में और कोई नहीं बजा सकता।

उम बाघ की एक रूपसी बेंटी थी। मबिक नाम के एक दिलेर नौजवान को उसने प्रगाढ़ प्रेम हो गया। किन्तु मलिक के पान कुछ नहीं था—न डोर, न धन, जबकि बाघ बेंटी के लिए महर की बहुत मोटी रकम मागता था। एक बार उन नौजवान को अपनी बेंटी के आन-पास जमा भीड़ में देखकर बाघ उस पर चिल्लाते लगा।

“दुआ हो जा, छिछोरे, गाव से और फिर कभी मुझे नजर मन आना! भिन्नने और बड़े आदमी की बेंटी का क्या मेल! मैं उसने तेरी शादी उनी मूलत में कब्जा, अब मैं मर रहा होंगा, और तू मेरी जान बचा लेना।”

दुश् और बिरह के मारे नौजवान स्नेपी में चला गया, और वहाँ उसकी मुनाजाल अलदार-कोसे में हो गयी।

“मुह क्यों मटका रखा है, दोस्त?” अलदार-कोसे ने पूछा। “मूरज ने धरती को गरमाना बंद कर दिया है या धरती ने आनवरो का पेट भरना बंद कर दिया है?”

मलिक ने ईमानदारी से मारा जिस्मा उसे बता दिया।

“दिन छोटा मन करो अलदार-कोसे बोला, “रूपवती मुहुरी ही होगी। मुझपर भरोसा रखो। मुनायम दूब पर गाम तक लेटे रहो, तब तक मैं बाघ की मिश्राबपुरानी कर आया है।”

बाघ को ऐसे मेंहमान के आने की जरा भी आशा नहीं थी।

* मबिड़घी—कढ़ाओं की बामुरी।



फटे चोरे के बदले में पोस्तीन

ठर और हुआ, बर्फ की आधी और तूफान यानी हल-फरवरी का भयानक महीना आ पहुँचा। लोग सदियों से कहते आये हैं "हल आया, चारे का अकाल-जून पड़ा।" ठण्ड में जोरो की भी मुसीबत: खराब मौसम में जाड़े के पड़ाव के छप्पर तले हलन खराब हो जाती है, और खुशी स्तेपी में तो उससे भी बुरी।

बर्फ की तेज आधी में-काटी पर बैठे सवार को घोड़े की अयाल भी नजर नहीं आ रही थी-अलदार-कोमे सरियाल घोड़े पर बैठा धसन बर्फ पर घिसटता चला जा रहा था। पोशा इदम-नदम पर बर्फ के ढेरों में फमकर घुटनों के बल पिर रहा था, वह उसे कितना ही हावता, पर उमने तेज वह नहीं चल पा रहा था।

अलदार के सिर पर फटी टोपी थी, कंधों पर फटा चोगा और पैरों में-नमदे के फटे-गुलाने मोड़े। बेचारा बुरी तरह ठिठुर गया था, सिंकुड रहा था, हथेलियों पर फूक मार रहा था, ठण्ड और रास्ते को कोसता जा रहा था, पर फिर भी हिम्मत नहीं हार रहा था।

"केवल मुरदे को ही अच्छा मौवा मिलने की आग नहीं रहती है," अलदारकेन सोचने लगा।

उमने यह सोचा ही था कि हुआ ने उसके सामने पैली कोहरे की चादर चीर दी, ऐसा स्तेपी में उमका रास्ता काटता कोई घुडसवार चला आ रहा है। उसका घोड़ा बर्फानी इलानों पर फुरती से चला आ रहा था। यानी घोड़ा बढ़िया था। और ऐसा घोड़ा बाय के निवा और किसके पास हो सनता है। अलदारकेन मुन हो गया

"यही है अच्छा मौका! निकार बिना हाके जाम में फमने चला आ रहा है।"

उमने भटके से टोपी गूदी पर घिमकायी, चोरे का सीना खोंब दिया और लगाम ऐसे दीपी छोडकर, मानो उसे जरा भी जल्दी न हो, पूरी ऊंची आवाज में गाना गाना शुरू कर दिया।

मुद्रमहार एक दूसरे के बराबर रहने। अन्दाज एक अरबन मन्त्रक गया कि उसका अनुमान पत्तन नहीं था नमनदार मोट-नाई अरुमाह" पर मानदार सोमोत उन मोहनमुद्राना पत्तन के इककीय था रहा था।

क्या अगे रहा है? बाय न घोडा गया। उर ने इतन बराबर हो रही है क्या?"

मुन्ने का बिन्दुय भी उर नहीं मन रही है अन्दाज-काने ने मुन्ने-मुन्ने बकाह दिया। मच कही मो मुन्ने नाहा हवा न बहुत अच्छा मन रहा है। उनके बिना ना मेरा यमी के मार हम हो निबन गया होता।

बकवान बट बर' बाय ने उसे इट दिया। मैंने उनका बड़िया सोमोत रहन रहा है कि भी मेरी इडिया नच छिटुर रही है। क्या मचनुच मुन्नाग बिबदा मोनो की गान में भी ज्यादा गरम है?

मेहरवान अन्दाज हगानुर्वक मुन्कगया मुन बन्ध में तो मुन्ने नहीं हो। पर मुन्ने अनुभव बकर कम ही है। क्या मुन्ने मानुम नहीं है कि मेरा चांदा क्या है?"

'प्रौरन यह बताने के लिए कि मुन्कारे चांसे में चांसे बर एक मो ईशद मनाये जाने उनमें दो मो छेद होगे और कितने अनुभव को बकरन है?' बाय मुगंदा।

"जोक केमो नाममन्ने को जाने करने हो. मेरे बाय।" अन्दाज ने उवाहना देते हुए-मे भीने निकोरो। अया क्या जाने बमन को बहार। मुने मेरे चांसे में बहुत-मे छेद तो देख लिये पर उनका नहीं समझ गये कि उन छेदों ने बमन्कारी शक्ति छिरो है। मेरा चांदा कोई नामुनी चांदा नहीं जाई है। मुन पर हवा और उर का कोई अमर नहीं होता वे एक छेद में घुमनी है और प्रौरन मुने में बाहर निबन जाती है। मुन्ने तो अपने बहूनम्य चांसे में जाने भी कडाक के बाड़े ने यमी के दिन जेना गरम मरनुम होगा है।"

बाय मुन रहा था और बराबर मंह फड़े बा रहा था।

"बाह, कितना बड़िया चांदा है।" उसे ईर्ष्या हो रही थी। "इन बुद्ध में उसे केने हयिपात्र"

"मुन्कारा सोमोत बहून बड़िया है. बाय," अन्दाज-काने उन मनय मोच रहा था "पर मुन्कारे बका पर वह केने ही नहीं टिका रह मकेबा, जेने फूटी मुराही ने पानो।"

बाय कुछ देर मोचता रहा, मोनी पडी नाक में मू-मू करता रहा और एकाएक वह उर "अदना-बदना करना चाहते हो?" मैं मुन्ने मोमो की बान का सोमोत देना है. और मुन मुन्ने-जाई चांदा।"

"चांदा दे दूँ?" अन्दाज ने व्यस्तपूर्वक बाय पर नजर डाली और टोरी उत्तरकर उसमें भ्रमने लगा। "नहीं, प्यारे बाय, बेकार की बातों में समय व्यर्थ होने में तो बेहतर होगा कि तुम अपने सोमोत में पूरी तरह जमने में पढ़ने अपने घर चले जाओ।"

बाय और ज्यादा जोर में आ गया।

“अगर तुम्हें पोस्तीन कम कीमत का लगता है, तो मैं ऊपर से रकम दूंगा। स्तेपी : अकाल पड़ा हुआ है। पैसा हर जगह काम आ जायेगा।”

“मुझे पैसों की क्या जरूरत है? फक्कड़ तो हवा-पानी पर ही गुजर कर लेता है।”

“जिद मत करो,” बाय उसे मनाने लगा। “ऊपर से थोड़ा और देता हूँ। देखो, रेतना बढ़िया पोड़ा है: मेरे सारे पोड़ों में सबसे अच्छा है। चोगा उतारो, पोस्तीन पहनो, रिपन छोड़े में उतरो और अरगामाक पर सवार हो जाओ। चलो, बेर मत करो।”

“अक्सर जब तक अकल लड़ाता है, बेछड़क अपना काम कर जाता है। और हमारे सपदायोन में ज्यादा बेछड़क दुनिया में कोई हो सकता है? पाच मिनट बीतते-बीतते वह तब के तेज पोड़े पर सवार होकर बाय के पोस्तीन में बदन गरमाता बर्फीले रेगिस्तान में सरपट दूर आ चुका था।

“तुमने वह पोस्तीन कहाँ से खरीदा? यह थोड़ा कहा खरीदा?” अलदार-कोसे के मित्र उमने वाद में पूछने लगे।

अलदारकेन ने केवल क्षरारती दग से आख मारी

“इस बारे में तुम्हें वही बाय बतायेगा, जो मेरे फटे चोगे के लालच में आ गया था। मैं तो बस इतना जानता हूँ: डील-डील से ऊट होने से तो थोड़ी-सी अकल होना बेहतर है।”

घुड़सवार एक दूसरे के बराबर पहुँचे। अलदार पलक भपकते समझ गया कि उनका अनुमान शलत नहीं था। नसलदार, मोटे-ताजे अरगामाक* पर शानदार पोस्तीन पहने तोदलतुदाला चलचल बाय हचकोले खा रहा था।

“क्या अर्श रहा है?” बाय ने घोड़ा रोका। “ठण्ड में हानत खराब हो रही है क्या?”

“मुझे तो बिलकुल भी ठण्ड नहीं लग रही है,” अलदार-कोसे ने घुगी-घुगी जवाब दिया। “सब कहें, तो मुझे ताजा हवा में बहुत अच्छा लग रहा है। इसके बिना तो मेरा गर्मी के मारे दम ही निकल गया होता।”

“बकवास बंद कर!” बाय ने उसे डपट दिया। “मैंने इतना बढ़िया पोस्तीन पहन रखा है, फिर भी मेरी हड्डियाँ तक ठिठुर रही हैं। क्या सचमुच तुम्हारा चिपड़ा तोमरी की बाल से भी ज्यादा गरम है?”

“मेहरबान,” अलदार कृपापूर्वक मुस्कराया, “तुम जन्म से तो मूर्ख नहीं हो, पर तुम्हें अनुभव जरूर कम ही है। क्या तुम्हें पालूम नहीं है कि मेरा चोंगा कैसा है?”

“फौरन यह बताने के लिए कि तुम्हारे चोंगे में चाहे जब एक मौ पैदा लपाये जाये उसमें दो सौ छेद होंगे, और कितने अनुभव की जरूरत है?” बाय गुंराया।

“ओफ, कैसी नासमझी की बातें करते हो, मेरे बाय!” अलदार ने उलाहना देने हुए-से भीहे सिकोड़ी। “अधा क्या जाने वसन्त की बहार! तुमने मेरे चोंगे में बहुत-से छेद तो देख लिये, पर इतना नहीं समझ पाये कि इन छेदों में चमत्कारी शक्ति छिपी है। मेरा चोंगा कोई मामूली चोंगा नहीं, जादूई है। मुझ पर हवा और ठण्ड का कोई असर नहीं होता। वे एक छेद में घुसती हैं और फौरन दूसरे से बाहर निकल जाती हैं। मुझे तो अपने बहुमूल्य चोंगे में कैसे भी कड़ाके के जाड़े में गरमी के दिन जैसा गरम महसूस होता है।”

बाय मुन रहा था और बराबर मुँह फाड़े जा रहा था।

“वाह, कितना बढ़िया चोंगा है!” उसे ईर्ष्या हो रही थी। “इन बुद्ध से इन्ने कैसे हथियाऊँ?”

“तुम्हारा पोस्तीन बहुत बढ़िया है, बाय,” अलदार ने मोच रहा था, “पर तुम्हारे कंधों पर वह बैने ही नहीं टिके।”

बाय कुछ देर मोचता रहा, नीली पड़ी न।

“अदला-बदला करना चाहते हो?” मैं

और तुम मुझे—जादूई चोंगा।”

“चोंगा दे दूँ?” अलदार ने

उसमें भरने लगा। “नहीं, प्यारे बाय
होगा कि तुम अपने पोस्तीन में पूरी

बाय और ज्यादा जोख में आ गया।

"अगर तुम्हें पोस्तीन कम कीमत का लगता है, तो मैं ऊपर से रकम दूंगा। स्टेपी में अकान पड़ा हुआ है। पैसा हर जगह काम आ जायेगा।"

"मुझे पैसों की क्या जरूरत है? फक्कड़ तो हवा-पानी पर ही गुडर कर लेता है।"

"बिंद मत करो," बाय उसे मनाने लगा। "ऊपर से थोड़ा और देता हूँ। देखो किना बड़िया थोड़ा है मेरे सारे थोड़ों में सबसे अच्छा है। चोगा उतारो, पोस्तीन पहनो, गरियन थोड़े से उतारो और अरगामाक पर सवार हो जाओ। चलो, देर मत करो।"

"अकनभद जब तक अकल लडाता है, वेघडक अपना काम कर जाता है। और हमारे अशशरान से ख्याद वेघडक दुनिया में कोई हो सकता है? पाच मिनट बीतते-बीतते वह बाय के तेज थोड़े पर सवार होकर बाय के पोस्तीन में बदन गरमाता बर्फीले रेगिस्तान में मरगट दूर जा चुका था।

"तुमने यह पोस्तीन कहाँ में खरीदा? यह थोड़ा कहाँ खरीदा?" अलदार-कोमे के निम उनमें वाद में पूछने लगे।

अनदाकेन ने केबल झरारती डग से आँख मारी

"इस बारे में तुम्हें वही बाय बनावेगा, जो मेरे फटे चोगे के लानच में आ गया था। मैं तो कम इतना जानता हूँ: डीन-डील से ऊट होने से तो थोड़ी-सी अकन होना बेहतर है।"



अलदार-कोसे और तीन देव

उ म वर्ष गर्मियों में स्नेही में जानि थी न दुश्मनों ने छाये मारे, न परम्पर-महारका युद्ध हुए और न ही पशुओं की चोरी। किन्तु अचानक बहा विपत्ति का पहाड़ टूट पड़ा हिमाच्छादित पर्वत पार के किनारे अज्ञान देश में तीन देव बहा आ धमके। उन्होंने आकर पहाड़ के तने अपना विद्यालय लम्बू-घर लयाया और अपने लिए खाना ढूँढ़ने लगे। लेकिन जब खाना आम-पाम ही हो, तो उसे ढूँढ़ने की उम्मीद ही क्या।

चर रहे हैं घाटी में घोड़े, है कितनी अच्छी बात।
चरते हैं वहा भेड़ों के गल्ले, है कितनी अच्छी बात।
है उछलते-कूदते बकरे, है कितनी अच्छी बात।
सर भुकाये ऊँट है चरते, है कितनी अच्छी बात।

देव पशुओं के झुंडों पर टूट पड़ने लगे और उन्हें चट करने लगे। जानवर बिल्वाने लगे, चरवाहे उन्हें छुड़ाने लपके, पर दैत्यो से भला वे पार पा सकते थे। दबों ने मरभुम्बों की तरह टूस-टूसकर खा लिया और पेट भरने पर उन्हें खेलने की मूर्खी लगे हजारों साल पुरानी। हजारों मनो की चट्टाने उछाड़-उछाड़कर दधर से उधर फेंकने।

उनके इस खेल के कारण पृथ्वी कराह उठी, सामरों में प्रचण्ड लहरे उठने लगी, पशु बिलो और मादो से भाग निकले, पक्षी अपने घोंसले छोड़कर उड़ने लगे, हरी-भरी चरागाहे तपती स्तेपी बनने लगी।

बुजुर्ग, परिवारों व गावों के मुखिया एकत्र होकर इस मुसीबत से छुटकारा पाने, देवों की शान्त करने के उपाय सोचने लगे। वे अपनी-अपनी दाढ़ियों पर नङ्गे जमाये दिन भर मोचते रहे, दूसरे दिन भी, तीसरे दिन भी।

पर जब तक वे सोचते-रहे, अलदार-कोसे अपने काम में जुट गया। उसने अपने जूतों के तने बदले, कमीज बदली, एक छड़ी तरासी, सफर के लिए एक बैली में ताजा छेना भरा और मोघा पहाड़ की तलहटी में देवों के पड़ाव की ओर चल पड़ा।

राम्मे में मिले सोम उसे मनाने लगे-

"लौट जाओ, अलदार-कोसे, बेकार मारे जाओगे हमारे साथ इस विपत्ति में दूर भाग चलो, अपनी जान बचाओ!"

मवाब में अलदार-कोसे ने ठहाका लगाया

"गौदड़ डरा-सी आहूट होते ही तुम दबाकर भागता है, और दोर आगिरी सास तक नारर मरता है!"

"तुम जब देवों को देखोगे, मसखरे, तो कुछ और ही तरह में बोलोगे। फौरन शोम, कचिया जाओगे।"

पर अलदार अपनी जान पर अड़ा रहा

"अगर दब्यु को बहुत देर तक मताया जाये, तो वह बहादुर हो जाता है अगर कमजोर हो बहुत खिजाये, तो वह भी पहनवान बन जाता है।"

"देवों को मिर्क बहादुरों में नहीं मिलने का।"

"पत्थर में आदमी का सिर फूट सकता है, पर वह अपने हाथों में उसके दुश्मने-दुश्मने भी कर सकता है। कभी मुना यह विस्सा? देव मेरा बाल भी बाका नहीं कर सकेगे क्योंकि हर बहादुर में कोई न कोई खूबी जरूर होती है।"

अलदार-कोसे चलता रहा, चलता रहा। हिमाच्छादित पहाड़ नजर आने लगे। पहाड़ की ओर में एक चलते-फिरते पहाड़-मा देव उसकी तरफ आ रहा था।

शानव को देखते ही अलदार-कोसे की ऊपर की माम ऊपर और नीचे की नीची गड़ गयी। केवल उनमें मन-ही-मन कहा-

"कायर हजार बार मरता है, माहमी-केवल एक बार। मेरा क्या बिगड़ना है? शोवनी में मिर दिया, तो भूमनी में क्या डरना"

देव ने रुककर कंधर पर हाथ रखे और झुककर आदमी को देखने लगा। अलदार भी एक पया और वह भी-केवल नीचे में ऊपर की ओर-देव को नाकने लगा। नाचना रहा नाचना रहा और एकाएक ठहाका मारा

"हा-हा-हा! हा-हा-हा!"

देव ने क्रम से ही कभी मनुष्य की हमी नहीं मुनी थी।

"तुम क्या कह रहे हो?" वह दहाड़ा।

"कुछ नहीं। तुम पर हम रहा है।"

"मेरी हमी उठा रहे हो? मुझमें हमी उठाने की क्या बान है?"

"तुम मुझे बहुत दुबने-मनने लग रहे हो, देव।"

मुनाई दिया। "हालाकि मुझे, बेदादी को इतनी सम्मानपूर्ण मभा में आना शोभा नहीं देता पर ऐसा भी तो होता है कि आदमी उच्चरत पडने पर, जूते पहनें-पहनें ही पानी में धुस जाता है। बहुत सोच चुके आप लोग ! मिठाई खिलाइये ! भयानक देव अब हमारे देश में नहीं रहे !"

बुजुर्गों ने गुस्से में दाढ़ियाँ हिलायीं।

"भूठ कहते हो, गप्पी ! क्या यही वक्त मिला है मजाक करने का !"

अलदार-कोसे हमनें खया

"गरीब कुछ भी क्यों न कहे, सब उमें भूठ ही बताते हैं ! आप अपने कानों पर विश्वास नहीं कर सकते, तो कम-से-कम आंखों पर तो कर लीजिये।"

बुजुर्ग तम्बू-घर से बाहर निकले, देखा हर तरफ हर्ष और उल्लास व्याप्त है चरवाहे जानवरों के झुण्ड हाकते, गाते, बजाते पह्राही चरमाहो को चले जा रहे हैं। स्तंभी में फिर शान्ति स्थापित हो गयी।

चर रहे हैं घाटी में घोड़े, है कितनी अच्छी बात !

चरते हैं वहाँ भेड़ों के गल्ले, है कितनी अच्छी बात !

हैं उछलते-कूदते बकरे, है कितनी अच्छी बात !

सर झुकाये ऊँट हैं चरते, है कितनी अच्छी बात !

चैन से हैं लोग अब सारे, है कितनी अच्छी बात !



"मैं जानीम का हो गया हूँ," वह बोला, "मुझे मान्य है कि उसे दूध नांग करना और गेहूँ पीटने अनाज और बी बगैरह बोले है। लेकिन गधों की भी गेहूँ की जा सकती है यह मैंने पहली बार ही सुना है।"

"इसमें अचरज की क्या बात है बाबू, हर बात जानना असम्भव होता है। यह कहना कि 'मैं सब जानता हूँ,' मैं घर रहा हूँ' कहने के बराबर है। सब कहें, तो मुझे भी गधों के बीजों के बारे में कुछ मान्य नहीं था जब तक कि मुदा की मेहरबानी से मेरी मुलाकात एक अपने आदमी से नहीं हुई। उसका नाम कमाल है। वह बगडाद में अपने बदन पीट रहा है और वहाँ से जादूई बीजों की दुर्गंधें निकल आ रहा है। उसने बहुत सारे मेहनत करने वाले मानव लेकर उन्हें हासिल किया है। मैं जब इसी जगह कमाल से मिला था, उसके साथ बातचीत हुई थी और उसने मुझे अपने बीज दिखाए थे। मुझे पता चला कि आकार में वे बड़े अजोब-स हैं बिजबुल खुरगोश की मेहनतों जैसे। लेकिन घोंडे की उमिर भी तो उसके रंग से नहीं बल्कि उसकी कुर्मी से आती जानी है। मैंने कमाल से एक मुट्ठी भर बीज माग लिए और उन्हें कोचड में फेंक दिया। मैंने सोचा था कि यह बेकार होगा, पर देखो, एक ही रात में कितने बड़े अकुर निकल आये हैं। एक ज़रने में मेरे पाम गधों का झुण्ड हो जायेगा। चाहूया तो बेशक दूधा में चाहूया तो अपने लिए रंग लूगा। मुझे कुछ कम इसी बात का है कि मेरे पाम कैसे होंगे तो उसकी मागी खुरबी खुरीद लेता। कमाल उसके बदन से भी अमरप्रिया माग रहा था। कीड़ियों के मान दे रहा था। एक नौ अमरप्रियों में बड़े मजे से एक हजार बनाई जा सकती थी "

"उस वेदाशी की किस्मत बड़ी अच्छी निकली, इस पर पड़े मुदा की मार," बाबू सोचने लगा, "पर यह एक बार में अपनी किस्मत नहीं बना सकता। कदा मुझे मिल जाये कमाल।"

फिर वह बोला

"अलदाकेन, प्यारे दोस्त, मैं भी तुम्हारी तरह गधों की खेती करना चाहता हूँ। लेकिन गधों के बीज वहाँ से लाऊँ? बताओ, कमाल किस तरफ गया है? और क्या उसका घोड़ा बड़िया है?"

"कमाल का घोड़ा बुरा नहीं है पर तुम्हारा बेहतर है," अलदाकेन बोला। "औरत मरपट दीडाओ दोपहर तक कमाल के पास पहुँच जाओगे। उसे मेरा सलाह देना और यह भी कि मैं टीक-टाक हूँ और अपने बादे के मुलाबिक उसकी दावत में जम्मा आऊंगा। खुद रहो, बाबू।"

बाबू ने घोड़े को पिछली टांगों पर खड़ा किया और उसे मरपट दीडा ने पता।

अलदाकेन उसपर पीछे से हमने लगा

"मुसीबतें तेरा कैसे ही पीछा करें, मानवी, जैसे तू खुरगोश की मेहनतों के पीछे भाग रहा है।"

ऐन दोपहर में बाय खुरजीवाले घुड़सवार के पास पहुंच गया।

"तुम्ही हो कमाल?" वह उससे आगे धोड़ा निकालते हुए चिल्लाया।

"हाँ, मैं," कमाल सकपका गया।

"मुनो, कमाल, मुझे तुम्हारे और तुम्हारी खुरजी के बारे में सब मालूम पड़ गया है
वमान को काटो तो खून नहीं।" लो," उसने सोचा, "एक नयी मुसीबत और
गयी! आममान से गिरा, खजूर पर जटका "

"मैं तुम्हारी खुरजी खरीद रहा हूँ।" बाय आगे बोला। मैंने मुना है, तुम, उसके
हमें म लौ अक्षरफियाँ मागते हो? चलो, मोल-भाव नहीं करेंगे। ये लो कीमत। खुरजी
भे दो।"

वमान होम सभास पाता उससे पहले अक्षरफियो की खैरी उसके हाथों में आ चुकी
थी, और खुरजी बाय के कदमबाज की पीठ पर पड़ी थी।

"अलविदा, कमाल!" हर्षोन्मत्त बाय ने धोड़ा मोड़ते हुए चाबुक हिलाया। "और
ज अलदार से मिलो, तो उससे कह देना कि मैंने वह हासिल कर लिया जो मैं चाहता
था। उरा खोजे कि खुरजी उसे नहीं मिल सकी।"

इतना बहकर वह वहाँ से चला गया।

कुछ दिन बाद कमाल के नये, माफ-मुथरे, बड़े-से तम्बू-घर में दावत हो रही थी।
य के दरीब के पास आज अपने दोस्तों की आवश्यकत के लिए काफी कुछ था।

माग तम्बू-घर मेहमानों से भरा था और उसके बाहर भी उनके लिए सफेद बेलबूटे-
पर नमड़े बिछा दिये गये थे।

अलदार-कोमे भी दावत में पहुँचा। कमाल उसने तम्बे अरमे में बिलुडे बड़े भाई
की तरह मिला।

"तुम्हारा गुत्रिया कैसे अदा करूँ, दोस्त अलदाकेन?" वह आँखों में आँसू भरे बोला।
"तुमने मेरी जान बचायी और मेरे परिवार को मुथी बना दिया।"

"मेरा गुत्रिया किस लिए अदा करना है, कमाल?" अलदार-कोमे मुस्कराया।
"तुम्हारी जेब में मेरे पैसे थोड़े ही पहुँचे हैं? हाँ, बाय को थोड़ी बहुत जरूर अपनी जेब
मिली करनी पड़ी, पर उस पर क्या रहम करना, वह तो सावर में एक बूद के बराबर था।
मद रखेगा बेकबूफ, जो आधी छोड़ पूरी को धावे, वह अपनी आधी भी खोजे।

फिर अलदार-कोमे ने जोरदार ठहाकों के बीच कमाल के मेहमानों को बाय को बेचकर
रवाने का पूरा हिस्सा मुना दिया।

अगले दिन भारी स्नेपी में यही हिस्सा दोहराया जा रहा था। इसकी अनुरूप बंजर
"गधा के बीज" खरीदनेवाले बाय को ही नहीं पड़ी। बाय उस समय सबसे छिरकर इनडन
रिनारे बैठा बीजबट में मे गधों के अकुर फूटन का इन्तजार कर रहा था।

"मैं चालीस का हो चुका हूँ," वह बोला, "मुझे मालूम है कि बमे हुए लोग क्वाल और गेहूँ, मोटे अनाज और जौ बचैरह बोते हैं। लेकिन गधों की भी घेतों की जा मरती है यह मैंने पहली बार ही सुना है।"

"इसमें अचरज की क्या बात है, बाय, हर बात जानना असम्भव होता है। यह कहना कि 'मैं सब जानता हूँ,' 'मैं मर रहा हूँ' कहने के बराबर है। सब कहूँ, तो मुझे भी गधों के बीजों के बारे में कुछ मालूम नहीं था, जब तक कि मुदा की मेहरबानी से मेरी मुलाकात एक भले आदमी से नहीं हुई। उसका नाम कमाल है। वह बगदाद में अपने बन्धन लौट रहा है और वहाँ से जादूई बीजों की पूरी बोरी लेकर आ रहा है। उसने बहुत मज्द मेहनत काई, मत्तरे धोखे लेकर उन्हें हासिल किया है। मैं कब इसी जगह कमाल से मिला था। उसके साथ बातचीत हुई थी, और उसने मुझे अपने बीज दिखाये थे। मुझे बना दूँ कि आकार में वे बड़े अजीब-से हैं बिल्कुल मरगोश की भेयनियों जैसे। लेकिन थोड़े की रोमन भी तो उसके रंग में नहीं, बल्कि उसकी फुरती से आकी जाती है। मैंने कमाल से एक मुड़ी भर बीज माग लिये और उन्हें कीचड़ में फेंक दिया। मैंने सोचा था कि यह बेकार होगा, पर देखो एक ही रात में कितने बड़े अकुर निकल आये हैं। एक हफ्ते में मेरे पास गधा का भुंछ हो जायेगा। चाहूँगा तो बेच दूँगा, न चाहूँगा तो अपने लिए रख लूँगा। मुझे कुछ बच इसी बात का है कि मेरे पास पैसे होंगे, तो उसकी मारी भुरजी गरीब लेता। कमाल उसके बड़ों में भी अमर्किया माग रहा था। कीड़ियों के मोल दे रहा था। एक भी अमर्किया में बड़े मझे में एक हजार बनाई जा सकती थी।"

इस बहादुरी की हिम्मत बड़ी अच्छी निरखी, इस पर पड़े मुदा की मार, "बाय मोचन लगा पर यह एक बार में अपनी हिम्मत नहीं बना सका। बाय, मुझे मिन साथ बमार।"

फिर वह बोला

अनदशन प्यारे दोस्त मैं भी तुम्हारी तरह गधों की खेती करना चाहता हूँ। लेकिन गधों के बीज वहाँ से लाऊँ? बताओ, कमाल किस तरह गया है? और क्या उसका थोड़ा बहिना है?

कमाल का थोड़ा बच नहीं है, पर तुम्हारा बेटा है," अनदशन हाथ बाँधा।

दोस्त मरगोश दीशदा दादर तक कमाल के पास पहुँच जाओगे। उसे भेज माग लें ना और वह बीजों के लिए एक-आक हूँ और अपने बाड़े के मुर्ताहिक उसी रात में भेज आऊँगा। भुंछ रहा बाय।

बाय ने थोड़ा का निरखी टापी पर थोड़ा दिया और उसे मरगोश दीशदा न बना।

अनदशन उसपर थोड़ा न हमने मया

"मुलीहन नरा बैम हो थोड़ा कर जानकी, बैम नु मरगोश की भेयनियों के लिए भेज रहा है।"

ऐन दोपहर में बाय मुरजीवाने घुडसवार के पास पहुच गया।

"तुम्ही हो कमाल?" वह उससे आगे धोड़ा निकालते हुए चित्लाया।

"हां, मैं," कमाल मकपका गया।

"मुनो, बभान, मुझे तुम्हारे और तुम्हारी खुरजी के बारे में सब मालूम पड़ गया है बभान को कांटो तो मून नहीं। "लो," उसने सोचा "एक नयी मुमोजत और आ पत्तो! आममान से गिरा, खजूर पर अटका "

"मैं तुम्हारी खुरजी खरीद रहा हूँ!" बाय आग बोला। मैंने मुना है तुम उसके राने में भी अमरफिया मागने हो? चलो, मोल-भाव नहीं करेये। ये लो कीमत। मुरजी नुम्हे हो।"

बभान होम मभान पाता उससे पहले अमरफियो की खैली उसके हाथो में आ चुकी थी, और खुरजी बाय के कदमबाज की पीठ पर पड़ी थी।

"अलविदा, कमाल!" हर्पोन्मस्त बाय ने घोड़ा मोड़ते हुए चाबुक हिलाया। 'और ख अदरार में मिनो, तो उससे कह देना कि मैंने वह हामिल कर लिया जो मैं चाहता था। इस छोड़े कि मुरजी उसे नहीं मिल सकी!"

इतना कहकर वह वहाँ से चला गया।

कुछ दिन बाद कमाल के नये, माफ-मुखरे, बड़े-मे तम्बू-घर में दाबत हो गयी थी। ख के गरीब के पास आज अपने दोस्तों की आबभगत के लिए काफी कुछ था।

मारा तम्बू-पर मेहमानों में भरा था और उनके बाहर भी उनके लिए मफंद बेलपूटे ख नये बिछा दिये गये थे।

अदरार-बोले भी दाबत में पहुचा। कमाल उसमें तम्बे अरसे में बिछड़े बड़े भाई में तरह मिला।

"तुम्हारा मुकिया वीने अदा कर्ने, दोम्त अलदाकन?" वह आगों में आगू भरे बोला। तून मेरी जान बचायी और मेरे परिवार को मुखी बना दिया।

"मेरा मुकिया किम लिए अदा करना है, बभान? अलदरार-बोम मुम्भराजा। 'तुम्हारे खेब में मेरे पैमे छोड़े ही पहुचे है? हाँ, बाय को चांदी बटून उकर अरनो खेब में बानी पड़ी, पर उस पर क्या रहम करना वह तो माथर में एक नूट के बगडर था।

ख खेबा खेबकूक, जो आधी छोड़ पूरी को छावे, वह अपनी आधी भी छोड़े। फिर अदरार-बोले ने खोरदार टहाकी के बीच बभान के मेहमानों को बाय को खेबकूक खन का पूरा किम्मा मुना दिया।

अन दिन मारी खेबी में यही किम्मा दोहराया जा रहा था। इसकी अदरार खन 'म्या के खेब" खरीदनेवाले बाय को ही नहीं पड़ी। बाय उस समय मदम छिररर दानर र किने ईश खेबड में मे गधों के अकुर फूटने का इन्डरार कर रहा था।



अलदार-कोसे की दाढ़ी क्यों नहीं थी

ए

क बार एक दावत में किसी ने अलदार-कोसे से पूछ बैठा

“ऐ. अलदाकेन, तुम्हारे दाढ़ी क्यों नहीं आयी?”

अलदार-कोसे जैसे इसी प्रश्न की प्रतीक्षा कर रहा था, उसने तत्क्षण उत्तर दिया:

“मेरे इस दुनिया में आने से पहले मेरे नेक मा-बाप में इस बात पर बहुत छिड़ गयी कि उनके भाम्य में क्या बड़ा है—बेटा या बेटी। अब्बा कहते: ‘बेटा होगा!’ माँ जोर देकर कहती। ‘नहीं, बेटी होगी!’ आपको इतना बता दूँ कि मैं जन्म से पहले से ही अपने माँ-बाप को बहुत प्यार करता था और उनकी इरबत करता था। इसी लिए अब्बा को खुश करने के इरादे से मैं बेटा बनकर पैदा हुआ और माँ दुखी न हो, इसलिए हमेशा के लिए बिन दाढ़ी-मूछ का रह गया। ज़िन्दगी, दोस्तो, हमें अकसर बड़ी उलझनों में डाल देती, पर हमें कभी हिम्मत नहीं हारनी चाहिए। जब तक पहिया लुढ़के, लुढ़काए जाओ!”

सब हस पड़े, अलदार-कोसे ने आग में और सूखी टहनियाँ डाल दी।

“फिर आप ही फैसला कीजिये, दाढ़ी और मूछों में फायदा क्या होता है? ऊपर को धूकना चाहो, तो मूछे आड़ी आ जाती हैं। नीचे धूकना चाहो, तो दाढ़ी। मुझे देखिये, मूछे में जैसे मन में आये, वैसे धूकता हूँ, कोई अड़चन नहीं होती। क्या वह फायदे की बात नहीं है? लेकिन सबसे मुख्य लाभ तो दूसरा ही है। ऐसा कौन है, जो उम्र के साथ और मुसीबतों के मारे नहीं बुढ़ाता? मुझे देखिये, मुझपर न दुष्ट का कोई अमर होता है और न ही उम्र का। किसी ने ठीक ही कहा है: ‘ताकतवर उट घकान नाम की कोई चीज नहीं जानता, और बेदाढ़ी—बुढ़ापा नाम की। कुछ भी कहिये, सदाबहार जवानों दाढ़ी में बहुत ज्यादा कीमती होती है। है न?”

“तुम्हारा जवाब नहीं, अलदाकेन!” प्रफुल्लित स्वर में उठे। “किमिद पिपो, बानूनी, छक्कर पिपो! मुदा करे, तुम्हें राह में अकसर ऐसे लोग मिलते रहे, जिनकी अकल तो मोटी हो, पर जिनके पाम मान्थ भूब हो।”



अलदार-कोसे और लालची काजी

ए

क बी* ऐसा था कि उसके पास खोपी यदि महंगा तोहफा लेकर आता तो वह खोपी के मारे नाचता बापस लौटता, निर्दोष खाली हाथ आता, तो आंगू बहाता फेंक जाता। यही कारण था कि बी उसकी अक्लपदी के लिए उसको तारीफ किया करते थे। यह कि गरीब उसे पानी पी-पीकर कोसते थे।

“बरा ठहर, लुटेरे,” अलदार-कोसे ने काजी को मन-ही-मन धमकी दी। “तेरी दाढ़ी भले ही लम्बी सही, पर तुझे सबक मुझ बंदाड़ी को ही सिखाना पड़ेगा।”

और वह काजी के तम्बू-पर के सामने पहुँचकर धोड़े से उतरा।

अलदार-कोसे को भना कौन पहचान पाता! उसने खोपा ऐसा पहना हुआ था कि मान लें उसे पहनने का सोच सवरण न कर पाता अतस्त भीर के तारे की तरह झिलमिला रही थी, उसके रंग-बिरंगे बेल-बूटे पुष्पित बाघ की तरह सहक रहे थे। पर मस्जिदों में यही होता जाया है: मानदार अगर बन-ठनकर निकले, तो सोच उसकी नयी पोशाक के लिए उसे बधाई देते हैं, लेकिन गरीब टाटदार कपड़े पहने, तो सोच उससे खोद-खोदकर पूछने लगते हैं। “वहाँ से आया?”

“कत्ताह, कितना धानदार खोपा है।” काजी ने अलदार को देखकर हाथ फैलाने। “यह तू किसका खोपा उतार लाया, उठाईयोरे? ऐसी खोज तुझे थोड़े ही मिलनी चाहिए। तूक पर किस्सुन नहीं फबता। इसे तो कोई मुझ जैसा दरखतदार आदमी पहन सकता है। यह भी गेज नहीं, बल्कि बड़े-बड़े त्योहारों पर”

अलदार-कोसे ने बिना थू किये खोपा उतारकर काजी के कंधों पर डाल दिया। काजी प्रीतन पिचस गया, मुस्कराने लगा और हड़बड़ी से उस पहनने की बाँधम बाने हुए अपने हाथ किसी तरह आम्नीनों से नहीं डाल पाया।

“वह किना बड़िया चीला है।” इने कहने है चोला।” वह एक ही जगह घड़ा
 घूमकर अपने को कनो उधर ने देखता रहा, कनो उधर ने। तुमने मुझे बहुत इश्वर का
 प्यारे अवशान-बोले। अब मैं समझ गया कि मुझे नांग मुन्तारे बारे में बुरी बातें
 हो बताने थे। हो सकता है तुमने किनो उल्लू को बेवकूफ बनाया हो, पर वधूर
 उमो का होना मस्यो बिना मुह खोले बोड़े हो निचनी जानी है।”

और बाबो अपने स्वभावानुसार अकड़कर खरखराना हुआ मुदगुदे तकियों के स
 बा गया।

बिन काम से आता हुआ बेटे ने उमने बराबर चोले के पल्लो पर हाथ प
 टा प्यार से चुटा।

मोन्तारन ने मनाह करने आया था पर समझ से नहीं आता कि गुरु हा
 बने।

बनाओ बनाओ जमाओ जमाओ बाबो ने उमका हीनना बड़ाया, “हिनी
 ठेक हो रहा है जब नरनी काम पर चडो तो घूँसट कर।” अतनम का चोला
 दिन को मुकुन पट्टा रहा है इन्तारे मुन्तारा काम बीना भी क्यो न हो, परने में का
 देना है—उमका पैरना मुन्तारे हो हक से होना।

मुक्का बूत-बूत मुक्का। अवशान ने निर भुकाकर कहा। “उम
 मुन्तार इमन मेहरकान है मोन्तारन बाबो माहब तो आपको सब सब-सब बता देता
 बा। एक मुन्तार था। वह मुझे मन्ने से नही बिना था लेकिन किना प्यार करने मना
 मैं तुम किना नगाह हो गया था मुझे उमने। बिहिना भी अपने बच्चे का इना बरा
 नही रहनी होगी बिन तरह से उनकी नमान करता था। वह बाग बीकर नही, मैं उम
 बीकर था। अकनर मैं नमान करता रहता जब कि वह आगले जमाना रहता, मैं
 न हीट भुट करना जब कि वह आगले न घर पर मेरा रहता। उस पर भुट
 “दरना मैं उन भुट नगाहक उठा दिया अंत की बूट उन पर दारनी मैं उन मुका
 बला बला गया भी होगा कि इन माथ बाहर निकलने का उठा बाबदे, मैं करता उम
 बनी पर उमकर। उम क्या हुआ?”

“उम क्या हुआ।” बाबो ने मुन्तारनका दरदन अब तकियों।

“उम हुआ वह आब मैं अपने मुन्तारन न महकन हो गया,” अवशान ने मुकी हा
 न कहा।

“कौनकर का हुआ हैन?”

“उम हुआ। आब हो हम दाता की मुनाकान एक बच्चा न हो गया। उम बाबो
 अकनर मैं नर मुन्तार का देखा और वह उमका नगाह पर चह गया। वह का नगाह
 उमका नगाह के भुट बाउर नगा नगी बुराई करन नगा अवशान उमका नगाह नगा
 कन मैं उमका उमका नगा नगा था। वह उम नगा की बाहक न गया। उम भुट नगा



अलदार-कोसे और गुण्डा बाय

एक उजड़ और भगडानू बाय में उसका सारा याब तथा उसके आम-पाम का इलाका धर-धर कापता था। उसमें ताबत तो ऊट जैसी थी, किन्तु लोगो के प्रति दया का भाव बनेले जीब से भी कम था। उसके मारे न बूढ़ो को चैन था, न ही बच्चो को किसी को धक्का दे देता, किसी को पीट देता, तो किसी को अपग बना देता। ऐसा कोई दिनेर नहीं मिलता था, जो उस गुण्डे की बोलती बंद कर पाता। केवल एक ही रास्ता रह गया था ज्ञान से उसके लगाम कसवाने का तरीका खोजना। लेकिन ऐसा कौन है, जो नहीं जानता हो कि लड़े जब साइ, तो बारी का भुरकस निकल जाता है। ऐसा भी तो होता है कि ताकतवर के पैरो में गिरने पर अपना ही सिर फूट जाता है। किसी ने ठीक ही कहा है गयी बेसींग बकरी शेर से सींग मागने और बूची होकर लौटी।

इसी लिए मालदार लमटगा अपनी काली करतूतो के बावजूद हर बार साफ छूट जाता था। उसके धनी थार-दोस्त उसे ऊपर से बढावा भी देते रहते थे। वे सब एक ही धैली के चट्टे-बट्टे थे।

एक बार लडाका बाय के कानो में भनक पड़ी कि वहाँ से कुछ दूरी पर अलदार-कोसे चरवाहो के यहाँ आया हुआ है, और बहु हाथ हिला-हिलाकर कहने लगा

"उस बेदाढी सरसैले के मेरे पडाव के पास फटकने की हिम्मत कैसे हुई। इतना डीठ हो गया है। उसे थोड़ी-सी डील दो तो वह उगली पकड़ते पहुँचा पकड़ लेगा लेकिन मैं हरगिज ऐसा नहीं होने दूँगा। पाँडे पर काठी कसो। मैं अलदार-कोसे की खबर लेने जा रहा हूँ। उसके पाजामा और कमीज के साथ उसकी चमडी भी उधेड़ लूँ। सबके सामने उसे नगा हाकूँगा। परन्तु उत्लू" की तरह स्तेपी में भटकने छोड़ दूँगा।"

* कभी उत्लू के पैरो से बच्चो व लडकियो की टोपियो को सजाया जाता था। कभी-कभी ऐसा भी होता था कि निर्दयी "मसखरे" जीवित पक्षी के पर नोचकर उसे स्तेपी में छोड़कर मजे लूटते थे।

नौकर बाय के लिए घोड़ा ले आया। चानुक सरसराया, और बाय सरपट घोड़ा दोड़ा ले चला।

समय बीतता जा रहा था, पर गाँव में भीड़ तितर-बितर ही नहीं हो रही थी, लोग इन्तजार कर रहे थे कि अन्त में क्या होता है। गरीब दुखी हुआ ठण्डी सासे ले रहे थे उन्हें विनोदप्रिय अलदाकेन पर दया आ रही थी। जब कि बाय के जीहुपूरिया सुझा हो रहे थे

"अब छैर नहीं बेदादी को! अब उसकी कन्न तैयार समझो!"

उस समय तक बाय चरवाहो के पड़ाव तक पहुँच चुका था।

"अनवार-कोसे कहाँ है?"

"आया था, पर चला गया।"

"किधर गया?"

"गौन जाने किधर गया। बटेर कभी अपना रास्ता चुनता है? जिस जगह चलता है, वही चहकता है..."

"जा पकड़पा नीच को!" बाय ने बात पीसे। "जमीन के नीचे भी नहीं छिप पायेगा। मैं उसे छैर हलत में स्तेपी के बीच नगा नज्वा कर रहूँगा।"

और वह घोड़ा आगे दोड़ा ले चला।

उसके रास्ते में एक नदी पड़ी। किनारे पर एक बुढ़िया, जिसकी कमर झुकी हुई थी, बैठी सूत कात रही थी। आस-पास कोई नहीं था।

"ऐ भक्की बुढ़िया!" बाय घोड़े पर बैठे-बैठे बिल्लाया। "यहाँ से थोड़ी देर पहले कोई बेदादी गुजरा था?"

बुढ़िया घासी, कराही और सिर हिलाती हुए फूँसफूँसायी

"मैं ऊँचा मुनती हूँ, प्यारे बेटे, उफ, बहुत ऊँचा मुनती हूँ, मैंने मुना नहीं, क्या कह रहे हो। बेटा, घोड़े से उतरकर अपनी बात मेरे बान में जोर से दोहराओ।"

बाय भल्लाहट के बारण काठी से कूदकर बुढ़िया के पास आया और झुककर जोर से बिल्लाया।

"कोई गुजरा तो नहीं यहाँ से!" उसने पूरा सबान नहीं दोहराया।

बुढ़िया ने अप्रत्याशित फुर्ती से उसे गिरा दिया और उसके सिर पर अपना भाउलिक* उठा दिया। उसी क्षण बुरी तरह डरे हुए बाय को जोरदार ठहाके घोड़े की टाँपे और पानी की छछपाहट मुनाई दी।

"बचाओ!" बाय चीख उठा। "चुडैल मेरा गला घोट रही है!"

अन्त में उसने अपने हाथों से किमी तरह चढ़ा उतार फेंका, पर बेहतर होता वह वह सब न देखता, जो उसने देखा।

* भाउलिक—विवाहित स्त्रियों का शिरोवरण।

उमका मूल्यवाने तेज घोड़ा दूसरे किनारे पर खड़ा था, और उसपर टक्का के मारे गिरते-गिरते बचना अलदार-कोसे बैठा था।

"देखा, मूग्मा, मैंने तुम्हें बिना लड़े हरा दिया। मुझे जीता मानने हों या नहीं?" अलदार-कोसे हमी में झंझरा होता हुआ बोला।

"मानता हूँ," 'मूग्मा' गुम्मे में भूत होता हुआ मिमियाया। "बम मंग घोड़ा लौटा दो, अलदार-कोसे।"

"तुम्हारा घोड़ा मुझे नहीं चाहिए। जैसे आ मको, तैरकर या चलकर, इस किनारे पर आओ और अपना घोड़ा ले जाओ।"

बाय क्या करता? उसने जूते और मारे कपड़े उतारे और बेचारा गदली नदी में उतर गया। रेती पहुँचते-पहुँचते वह पेट भर पानी पी गया।

अलदार ने बाय के किनारे पर कदम रखते ही जिन की तरह चोंच मारी और घोड़े को पिछली टांगों पर खड़ा करके नदी में डुबा दिया।

छोटो के मारे बाय को कुछ दिखाई नहीं दिया, और जब उमने आखे मली, तो हताश होकर रेती पर गिर पड़ा अलदार-कोसे नदी पार करके घोड़े में उतरा, उसके कपड़े उठाकर उनकी गाठ बांधी और काठी पर बैठ हाथ हिसाकर उमने बिदा लेकर स्लेपी की धुध में गायब हो गया।

यह सब सुबह हुआ, जब कि बाय का घोड़ा अलदार पसीने से तर-बतर, काठी पर बधी पोदली के साथ, फुफकारता हुआ सरपट गाव में पहुँचा। वहाँ खलबली मच गयी। बाय के पार-दोस्त, जो हथियार मिला, लेकर अपने सापता हुए मालिक को खोजने सरपट घोड़े भगा ले चले। उन्हें शीघ्र ही स्लेपी में एक आदमी दिखाई दिया। वह पूर्णतया गन्गा-वस्था में, नगे पैर, हर कदम पर काटे चुभने से उचकता गाव की ओर पिसट रहा था। घुड़सवार उसके कद और मोटापे के कारण अपने मित्र को पहचान गये। उन्होंने उसे घेर लिया और उसपर सवालियों की बीछार कर दी।

"क्या हुआ? तुम्हारी ऐसी बेइज्जती किसने की? क्या अलदार-कोसे ने?"

पर बाय उमीन में आखे गड़ाये चुप रहा।

उस दिन से लडाका बाय जैसे बिलकुल बदल गया। वह गऊ-सा सीधा और नमदे-सा नरम हो गया। और अगर कभी वह लोगों पर घौस जमाना भी चाहता, तो केवल इतना कहना काफी होता "अलदार-कोसे," और वह फौरन दुबक कर चुप हो जाता।



अलदार-कोसे और घमण्डी शाहजादा

स

पेद ऊटनी पर रगबिरंगे खदीबा तने महमिल पर बैठा और लौकरो व अगरलको से फिर मुलतान का बेटा हज से अपने पिता की सलतनत लौट रहा था।

कारवा को रास्ते में फटे-पुराने कपड़े पहने बेदाड़ी घुड़सवार मिला। वह मजे से मुलतान, आसमान की ओर देखता घोड़े पर चला जा रहा था।

“ऐ,” शाहजादे ने उसे आवाज दी, “तुम्ही अलदार-कोसे हो?”

“आपका अन्दाज सही है, हुजूर, मैं ही अलदार-कोसे हूँ, साहबे-आलम का गुलाम।”

शाहजादे ने हाथ उठाया—चारबी रुक गया।

“मुझे बताओ, अलदार-कोसे, क्या यह सच है कि तुम सब लोगों को बेबकूफ बना देते हो?”

अलदार ने विनम्रतापूर्वक सिर झुका दिया।

“मेरे हुजूर, कभी-कभी भूठ भी सच-सा होता है और सच भी भूठ-सा। लेकिन आप खुद ही सोचिये: क्या सब लोगों को धोखा देना, भले ही वह विद्वान से विद्वान क्यों न हो, किसी एक आदमी के बस का काम है? सब लोगों से मतलब सारी प्रजा ही होना है न?”

“टाल-मटोल क्यों कर रहे हो?” शाहजादे ने अलदार को टोक दिया। “हमने प्रजा को क्यों घमण्डिते हो? मुझे इस शब्द से घृणा है।”

“आपको पसंद हो या न हो, पर लोगों का बहना है रिआया पर मत धूँको—मुह मूख जाएगा; अगर रिआया ने तुम पर धूँका, तो धूँक में डूब जाओगे।”

शाहजादे की गीहे तन गयीं।

“खबरदार! तुम जहरत से ज्यादा जवान चला रहे हो। बिना अकलमदी जनाये जवाब दो, मिमाल के तौर पर बताओ, क्या तुम मुझे बेबकूफ बना सक्ते हो?”

"आपको, मेरे हुकूर?" अलदार मोचने लगा। "नहीं, आपको मैं नायब बेवकूफ नहीं बना सकूंगा। मैंने मही-मही बनाने के लिए मुझे आपको नहीं एडिया देवनी होगी।"

"उह, यह बात है?" शाहजादे ने गुम्मे में मुठ बनाया। "तो नो देपो।"

उमने नौकरो को ऊटनी को बिठाने का आदेश दिया, जमीन पर बैठ गया और हाफता हुआ ऊंचे जूते उतारने लगा।

"हू, ये रही मेरी एडिया।"

"बरा पैर और ऊपर उठाइये, मेहरबानी करके, हुकूर।"

शाहजादा ने हाथ जमीन पर टिकाकर पैर और ऊंचे उठा दिये।

अलदार काफी देर तक गिर झिंलाता, कुछ बुदबुदाता उमकी एडियो को देखता रहा, फिर गद्गद कंठ में कहने लगा

"नहीं, हुकूर! नहीं, हरगिज नहीं! आप अभागे अलदार-कोसे का जो चाहें कीजिये, चाहे खाल उधेड़वा दीजिये, चाहे दहकते अगारों पर बिठवा दीजिये, पर साहबे-आमम को बेवकूफ बनाना मेरे बस का काम नहीं है।"

शाहजादा मल्लुट होकर हस पड़ा

"यही तो कहता था मैं! अभी दुनिया में ऐसा कोई पैदा नहीं हुआ है, जो मुझे बेवकूफ बना सके। किस्मत अच्छी समझो, मुराफाती, कि तुमने मुझसे भूठ बोलने की हिमाकत नहीं की।"

कारवां शीघ्र ही अपने गन्तव्य पर पहुँच गया, और मुलतान ने अपने बेटे के लौटने की खुशी में बहुत सारे लोगों की दावत की। दावत में बेटे ने उन सब चीजों के किस्से सुनाये, जो उसने रास्ते में देखी थी और अन्त में यह भी बताया कि चालाक अलदार-कोसे उसके सामने कैसा बुद्ध बना था।

"क्या कहा, क्या कहा!" मुलतान चिल्ला उठा। "लेकिन बेदादी के कहने पर तुम ऊट से उतरे थे! उसी के कहने पर तुमने बीच स्टेपी में जूते उतारे थे! तुमने मूर्ख की तरह पैर अपने सिर से ऊपर उठाकर उससे और अपने नौकरो से हसी उड़वाई थी! इसका मतलब है कि अलदार-कोसे ने तुम्हें तीन बार बेवकूफ बनाया है।"

मुलतान ने गुस्से से भूत होकर लोगों की ओर से मुँह फेर लिया, जब कि बेटा आधे मिचमिचाता, कुछ बुदबुदाता ऐसा बैठा रह गया, जैसे किसी ने उसकी टाट पर धौल जमाकर बहरा कर दिया हो।

दावत में आये मेहमान यह नजारा देख-देखकर एक दूसरे की बगलों में टहोके मारने लगे, खुलकर हसने के लिए तड़पने लगे, क्योंकि उन्हें जोर से हसने का साहस नहीं हो रहा था। पर उनमें से हरेक यही सोच रहा था

अपने पिता का यश बढ़ाता है, कुपुत्र अपने पिता को सज्जित करवाता है।"



अलदार-कोसे और सोने की खेती

सि

र दिया ओखली में तो भूखलो से क्या करना," अलदार-कोसे ने मोचा और खान के पहाड़ की तरफ चला दिया।

उस समय स्तेपी पर धूर्त और स्वेच्छाचारी शासक अलासा खान का राज था। कोई भी भी नहीं जान पाता था कि उस पर क्या खल्ल मबार होगी, उसकी दया का क्या परिणाम होगा और क्रोध का क्या।

जिस समय खान अपने अंगरक्षकों के साथ स्तेपी में गुजरता सोच जिसको यहाँ रहने दिखाई देनी, छिप जाता। उसकी नजरों में पटना दुर्भाग्य सम्भव जाता था। किन्तु खान के बानूनों में क्या कोई बच सकता था? सोच यूँ ही तो नहीं रहने लगे थे खान के हथों की मार स्तेपी के छोर तक होती है।

खान ने हुक्म जारी किया: "जिसके पास एक भी भेड़ है, वह राहों नष्टाने में जाय। खान ने पहले एक अंगरक्षी जमा करवाये। अवज्ञाकारियों को गुलाम बना दिया जायगा।

स्तेपी में खजकनी मच गयी। सोच बहबहाने लगे। भूखा और बग़ान अंगरक्षी बर्तों में लगे, जब उनमें जगमग से ही कभी घिसा हुआ तपता भी हाथ में न लिया हो।

अलदार-कोसे सोच में पड़ गया।

"सोचों की इस मुसीबत में बचाने के लिए देवों सोना चाहिए। इतना धन जिस के पास है? केवल खान के पास। मैं जरा चतुर उमसे खान का बच्चा। उमसे एक ही रागी अंगरक्षक उधार मागने में सफलता मिलेगी या नहीं? अब जो हो सो हो - 'क्षिपी मरी या रहता है...' "

खान का पुरा था। स्तेपी में मुर्ख पानों व मानों में जाय-ओ मरी हुई थी। अलदार का चरन में बड़ा आनन्द आया।

खान का पहाड़ भीन के पास टेकरी के नीचे था। वहाँ से नजर गल्लु का बंदूक में मच हुए थे, लेकिन उनके बीचोंबीच एक लम्बे पर लम्बे बड़ा और लटकावा था। उसके

इरवाजे पर पहरा लगा था, गुम्बद पर बुधुक-वासी* लगी हुई थी। वह खान का तम्बू-घर था।

अनशार-कोमे ने तुरन्त तम्बू-घर के पास जाने का फैसला नहीं किया, बल्कि उसने थोड़ी दूरी पर सीटी बजाना हुआ चहलकदमी करने लगा।

शाही अंगरक्षक सपककर उसके पास आ पहुँचे

‘क्यों मटरगदगी कर रहा है? कौन है? क्यों आया है?’

‘मैं अनशार-कोमे हूँ। मैं खान को एक बहुत अहम राख बनाना चाहता हूँ।’

उसे खान के सामने पेश किया गया।

अच्छा तो मुझ देखने में ऐसे हो, बेडाडो ठग!” अन्तर्मा-खान ने कहा। “मैंने तुम्हारी कानों करनूनों के बारे में बहुत सुना है बहुत में नामों और बड़े आदमियों ने मुझमें तुम्हारी शिकायत की है। किम इरादे में आया है?”

‘जहाननाह’ अनशार धम्म में घुटनों के बल गिर पड़ा, “आप भूटो अकबाही पर बिश्वास मत कीजिये। लोगों को कौन मुझ राख सकता है। कुछ कहता हूँ, तो मुझे शानूनी बनाने है, चुप रहना है, तो बुझ बनाने है। आपको मुझ ही मेरी लगन और नि-स्वार्थता पर बिश्वास हो जायेगा, मुझे कंजल बड़ रहने की आज्ञा दीजिये, जो मेरे मन में है।

खान ने गिर गिराया यानी कहो मैं सुन रहा हूँ।

‘जहाननाह, अनशार-कोमे ने उन्माहपूर्वक कहना जारी रखा, “मैंने आपको खबरना देखा नहीं है पर मुझे पूरा बिश्वास है कि उसके गिनती करना अव्यभव होगा। फिर भी दुनिया में ऐसा कोई खान नहीं होगा, जिसे थोड़ा और मोना मिलने में फायदा न हो। मुझे दीवार कई गुना बजान की तरफोब मानूस है। इस समय बमल है—थोड़ाई का मौसम। आप मुझे एक बतमन* माना दीजिये, मैं उसे अपने बेग में बंधूँगा और एकजब मैं मारो ‘हमन काटकर आपका पाम में आऊँगा। मुझे मानूस है कि अच्छी गर्मियाँ मैं एक अंगरक्षक में एक हजार अंगरक्षकों देखा हो सकती है।”

और अगर अंगरक्षकों बकार गयी ना?’ खान ने सन्तो में गुंठा।

अनशार ने बधनापूर्वक हाथ देना दिया।

‘हूहूँ मानूस तब धाव क लिए मुझे मौन की आज्ञा देना आपका हाथ में है।’
‘कन-कन क समय उन्मथित मार कबोरे खान क उलर की प्रतीक्षा में पाल राख थी

* बुधुक—काँट के बनी में बना अंगरक्षक, खान की सेवा का प्रतीक।

* बतमन—बग़ीचा का तुल्य कचान का २०६ स १० किन्नाराय तक का बाँट।

रह गये। किन्तु खान मौन था, केवल अलदाकेन को ऐसे घूर रहा था, जैसे नज़रो से उसके टुकड़े-टुकड़े कर देना चाहता हो। अन्त में उसने मुह खोला

"इसे एक बतमन अजरफियाँ दे दो। बोलो दो," और बड़ीरो को हैरान देखकर आगे व्यापपूर्ण मुस्कान के साथ बोला: "यह हमसे बचकर कहीं नहीं जा सकेगा।"

खान की आज्ञा का तत्काल पालन किया गया, और अलदार-कोसे पीठ पर बोरी लाने, लम्बे-लम्बे डग भरता, हसी-तुशी धर रवाना हो गया। उसके पीछे-पीछे खान के जामूम घास और घाटियों में दुबकते, रेंगते यह देखने चल पड़े कि वह आखिर सोने का क्या करता है।

कुछ समय बाद जामूमो ने लौटकर खान को सूचित किया। घर पहुँचकर बेदाही ने बेनो की एक जोड़ी जोती और खेत पहुँच गया, वहाँ उसने जमीन का एक टुकड़ा जोता और उस पर यह पुकारते हुए कुछ बिखेरने लगा "एक के हजार हो! एक के हजार हो!" फिर उसने जोत के पास एक छप्पर लगाया और फसल की बिड़ियों से रक्षा करने के लिए उसके नीचे बैठ गया, इसलिए हमें यह पता न लगा सके कि उसने सोना ही बोया था कुछ और..

पक्कड़ आ गया। भीलो से कलहसो की कतारे दक्षिण की ओर उड़ चली, चरागाहों में घास मूख गयी, चरवाहे अपने पशुओं के साथ आड़े के पहावों की ओर चल पड़े। लेकिन अलदार का कुछ अता-भता न था।

अलाशा-खान ने उसे पकड़ने के लिए सिपाहियों का एक दस्ता भेजा

"उन को पकड़कर मेरे पास लाओ। अब उसे अपनी सारी चालबाजियों का जवाब देने का वक्त आ गया है।"

सिपाही हुंकारते और एक दूसरे से आगे निकलते स्लेपी में छोड़े दीश ले चले, पर शीघ्र ही वे खाली हाथ लौट आये।

"बहापनाह," उन्होंने सूचित किया, "तम्बू-घर में घुमने पर हमें उसने मानिक नज़र नहीं आया। बुके हुए भूल्हे के आगे केवल एक सुन्दर लड़की बैठी हुई थी, जो अपने को अलदार की बहन बताती है। वह फूट-फूटकर रो रही थी। 'नुम्ताग भाई बड़ी है', हमने पूछा। 'वह घर पर नहीं है, शायद इस दुनिया में भी नहीं'। 'उमने हाथ मलने हुए जवाब दिया। ऐसी ग्रमी देखकर किमी का भी दिल बैठ सकता है।' 'क्या हुआ?' हमने पूछताछ जारी रखी। उसने बड़ा: 'इस साल हमारे यहाँ बमन में ही बारिश नहीं हुई। खान की दी हुई अजरफियों में, जिन्हें मेरे बदनसीब भाई ने बोया था, अबुर फूटे ही नहीं। और वह खान के गुस्से के डर के मारे पैसा कमाने चला गया है, बिगमने कि खान का पूरा कर्ज चुका सके। अगर वह खान का कर्ज जदा नहीं कर सका, तो आत्महत्या कर लेगा..? हम इसे इतना ही मानूस कर सके हैं। आगे क्या करने का हक्म है, हुंनर?"

खान ने मौन-विचार कर कहा:

"मुझे लगता है कि अनदार-कोसे की बहन अपने भाई से मिली हुई है। तुम लोग बेकार उस दोगी की बातों पर विद्वाम किया। उसके भाई के बदन में उसे मेरे पाम आओ, - वह उसके बदन में बंधक रहेगी।"

किन्तु युवती को जब लाया गया, तो वह अपने रूप-रंग और व्यवहार के कारण सबको इतनी अच्छी लगी, उसके आगू इतने मज्जे जान पड़े कि स्वयं खान भी इबिन उठा। उसने उसे एक गाम तम्बूघर में ठहराया और उसके पाम बड़िया खाना, मिठाईयें व तोहफे भिजवाये।

सयोगवत् उसी समय एक युवा मुलतान ने खान की बेटियों में से एक का हाथ मागा खान किसी भी तरह उस व्यक्ति से रिस्तेदारी नहीं करना चाहता था, और उसके दिमाग में अनदार-कोसे की बहन का निकाह उससे करने का विचार आया। बिना समय गँवाये दुल्हन के सिर पर उचा साउकोने* पहना दिया गया, धादी के कीमती जोड़े में सजा दिया गया, बधाई के गीत गाये गये और उसे घोड़े पर बिठाकर पति के घर रवाना किया गया।

"सुनते हैं," रास्ते में दुल्हन ने मुलतान से पूछा, "आपकी खुरजियों में क्या भरा है?"

"अशरफियाँ भरी हैं, जो खान ने तुम्हारे दहेज में दी हैं।"

रास्ते में रात बिताने के लिए पड़ाव डाला गया। नवविवाहितों के लिए तम्बूघर तान दिया गया। मुलतान भरपेट खा-पीकर घोड़े बेचकर सो गया। दुल्हन ने उसका चोगा व टोपी उतार लिये और जल्दी से मदने वस्त्र पहनकर अचानक अनदार-कोसे बन बैठी। क्योंकि शुरू से ही यह सब शतान अनदार-कोसे की ही कारिस्तानी थी।

अलदाकेन ने मुलतान के घोड़े पर जोन कसी, उससे कसकर अशरफियों की धूलियाँ बांधी, बिना रफाबों की छुए काठी पर सवार हुआ और अंधेरे में गायब हो गया।

वह पी फटते ही खान के पड़ाव पर जा पहुँचा और घोड़े पर बैठे-बैठे ही खान को पुकारने लगा

"रहम, जहाँपनाह, रहम! आपकी अशरफियों से फसल पैदा न होने में कनूर मेरा नहीं है सूखे से बीज तबाह हो गये। हालांकि आपके लिए यह कोई बहुत भारी नुकसान नहीं है, पर क्या मैं आपकी नजरों में भूखा रह सकता था? नहीं, इरबत जिन्दगी में ख्यादा कीमती है। सोना आसिर क्या होता है, मैं आपसे पूछता हूँ? पत्थर। लेकिन गरीब के लिए ऐसा पत्थर हासिल करना आसान नहीं होता। फिर भी खुदा ने मेरी मदद की, और अब मैं आपसे उधार ली हुई रकम लौटाने के काबिल हो गया हूँ। आज से आपकी नजरों में मेरी नीयत बन तले के दूध जैसी साफ है। लेकिन, मेरे दूधूर, जिस देश में मत्प नहीं है, उममं मामूली आदमी का तिरस्कार करना, अपमान करना कितना आमान होता है! मेरे जाने के बाद मेरे घर पर आपके नौकरों न छापा मारा। मेरी अमहाय बहन को

* साउकोने दुल्हन का शिरोवस्त्र।

उठा लिया गया और उसकी शादी करा कर परामे देस भेज दिया गया। और मुझे, उस बेचारी के इकलौते भाई को उसकी कोई खबर नहीं है। कितना अन्याय है! कितनी शर्म! जान है!" और अलदार-कोसे जोर-जोर से सुबकिया भरने लगा।

पदरामा हुआ खान उसे शान्त कराने लगा।

"ऐसे रो-रोकर जान मत दो, अलदार-कोसे! तुम्हारी बहन की अच्छा दहेज देकर पतान से शादी की गयी है। क्या तुम्हारे खयाल से मुलतान उसके लिए अच्छा दूल्हा ही होगा? तुम्हारे लिए शिकायत करना गुनाह होगा। और जहाँ तक सोने का सवाल, तो यही मही: तुम जो साथ साथे हो, उसे अपनी बहन की महर की रकम के तौर पर अपने पास रख ला।"

खान ने इतना कहा ही था कि उसी समय पसीने से तर-बतर घोड़े पर मुलतान का नैयबाहुक खबर लेकर आया कि दुलहन रास्ते में भाग गयी और उसके साथ-साथ दूल्हे पर अपराधमात्र नस्ल का घोड़ा और सोना भी गायब हो गया।

"मैं मर गया, मेरे हुजूर!" खान को संभलने का अवसर दिये बिना अलदार घड़ उमोन पर गिर गया। "मैं मर गया मेरे हुजूर, बहुत बुरा हुआ। ज़रूर मुलतान ने मेरी बहन को मार डाला है, और कासिद को अपने भयानक अपराध को छिपाने के लिए ब दिया है। मुझे बचाइये, हुजूरें आनम!"

भ्रम में पड़ा अलामा-खान पूर्णतया किकर्तव्यविमूढ हो गया। अंत में वह अपने तन्ने उठा और उसने मूर्च्छित अलदार को उठाया।

"खान बादा करता है, अलदार-कोसे अगर तीन दिन के अन्दर तुम्हारी बहन नहीं लौती, तो मैं मुलतान को तुम्हें उसके ऐसी रकम देने को मजबूर करूँगा, जैसी आज तक लो को नहीं मिली होगी। तब तक तुम मेरी खिदमत में रहो।"

यह बताने की आवश्यकता नहीं है कि दुलहन न तो तीन दिन में मिली और न ही तिन महीने में। अलदार-कोसे को हत्या-शशि मिल गयी और पूर्णतया अप्रत्याशित ढंग से तन का दरबारी भी बन गया।

कुछ दिनों बाद ही कड़ाके का जाड़ा पड़ने लगा, खान को अपने हुजूम की याद हो गयी। लगान उगाहनेवालों की पूरी फौज स्तेपी में दूर पड़ाव पर जाकर सोना खनून करने और कर्बदारी को कमदो में पकड़ने खाना हो गयी।

हिन्दु खान के मिपाहियां में पहने अलदार-कोसे सारे पहाड़ों में होकर आ चुका था।

चमत्कार हो गया: खान को लगाम की पूरी रकम मिल गयी। एक भी आइमो नाम नहीं बना, क्योंकि शरीब में शरीब की भोपरी में भी खान को चुनने के लिए मिरछी बचाकर रखी हुई थी।

खान सन्तुष्ट हो गया। शरीब प्रजा भी सन्तुष्ट थी। और अलदाबेन भी सन्तुष्ट था।

“मुझे लगता है कि अलदार-कोसे की बहन अपने भाई से मिली हुई है। तुम तोषे
वेकार उम होगी की बातों पर विश्वास किया। उसके भाई के बदले में उसे मेरे पास
आओ, - वह उसके बदले में बचक रहेगी।”

किन्तु युवती को जब साया गया, तो वह अपने रूप-रस और व्यवहार के का
सबको इतनी अच्छी लगी, उसके आसू इतने सच्चे जान पड़े कि स्वयं मान भी झुकि
उठा। उसने उसे एक खास तम्बूघर में ठहराया और उसके पास बड़िया खाना, मिठाई
व तोहफे भिजवाये।

मयोगवश उसी समय एक युवा मुलतान ने मान की बेटियों में से एक का हाथ मागा
मान किसी भी तरह उम व्यक्ति से रिश्तेदारी नहीं करना चाहता था, और उसके रिश्ते
में अलदार-कोसे की बहन का निकाह उसमें करने का विचार आया। बिना समय गंवा
दुल्हन के मिर पर ऊँचा साउकोले* पहना दिया गया, शादी के कीमती जोड़े में सजा दिया
गया, बधाई के गीत गाये गये और उसे घोड़े पर बिठाकर पति के घर रवाना किया गया।
“मुनते हैं,” रास्ते में दुल्हन ने मुलतान से पूछा, “आपकी मुरजियों में क्या भरा है?”
‘अगरफिया भरी है, जो मान ने तुम्हारे देह में दी है।”

रास्ते में रात बिताने के लिए पड़ाव डाला गया। नवविवाहितों के लिए तम्बूघर
तान दिया गया। मुलतान भरपेट खा-पीकर घोड़े बेचकर सो गया। दुल्हन ने उमका हाथ
व दोनों उनार लिये और जल्दी में मरदाने वस्त्र पहनकर अचानक अलदार-कोसे बन बैठी।
क्योंकि मूक न ही यह सब जाना अलदार-कोसे की ही कारिस्तानी थी।

अलदार-कोसे ने मुलतान के घोड़े पर डीन कमी, उसमें कमकर अगरफिया की शीशिया
बांधी बिना रजाओं की छूट काटी पर सवार हुआ और अंधेरे में मायब हो गया।

वह ही फटने ही मान के पड़ाव पर जा पहुँचा और घोड़े पर बैठे-बैठे ही मान को
पुकारने लगा

रहम बड़ागनाह रहम! आपकी अगरफिया में कमर पैदा न होने में कगूर भग
नहीं है मूक में बीच नवाह हो गये। शायद आपके लिए यह कोई बटुन भारी नुस्खान
नहीं है पर क्या मैं आपकी नवरा में झूठा रह सकता था? नहीं, हरबन कि-रवों में
ज्वादा होयसी है। माना आम्बर क्या होता है, मैं आपमें पूछता हूँ? पत्थर। लेकिन पत्थर
के लिए ऐसा पत्थर दामिल करना आसान नहीं होता। फिर भी मूक ने मरी मरद की
और अब मैं आपमें उधार भी हुई रहम नीदान के कारिस्त हो गया हूँ। अब मैं आपको
नवरा में मरी नीदान वर नव के दुष्ट देखी माफ़ है। लेकिन, घर दुर्दूर, दिन रात में मरव
नहीं है, उसमें मामूली आदमी का निरन्तर करना, अपना करना करना आसान होता
है। नर राज के बाद मर घर पर आपकी नीकरी न छपा मान। मरी अमदाव बदन की

पर उसकी शादी करा कर पराये देश भेज दिया गया। और मर्भ उस
भाई को उसकी कोई खबर नहीं है। किन्तु अन्धाय है। किन्तु उस
पर अलदार-कोमे जोर-जोर से मुक्किया भग्न लगा।

आ खान उसे शान्त कराने लगा
रोकर जान मत दो अलदार-कोमे। तुम्हारी बहन की अल्ला दहज दहज
की गयी है। क्या तुम्हारे ख्याल से मुलतान उसके लिए अल्ला दहज
हारे लिए शिक्कायन करना पुनाह होगा। और जहाँ तक मान का सवाल
ही तुम जो साथ साथ हो उसे अपनी बहन की मरह को रक्षक व रीर
रख जा।

इतना कहा ही था कि उसी समय पसीन में नर नर धाँ पर मुलतान का
दर लेकर आया कि दुल्हन गान में भाग गयी और उसके साथ साथ दहज
नल्ल का घोड़ा और सोना भी गायब हो गया।

र गया, मेरे हुजूर।" खान का सम्भलने का अवसर दिन बिना अनशर ११
र गिर गया। 'मे मर गया मेरे हुजूर बहून बग हआ' ज़रकर मुलतान ने
हो मार डाला है और ज़मिद को अपने भयानक अपराध का ज़िमान व ११
है। मुझे बचाइये, हुजूर आलम।

मे पहा अलाशा-खान पूर्णतया किर्णरव्यविमूढ़ हो गया। अब मे दह अपने नर
र उसने मूर्च्छित अलदार को उठाया।

खान बादा करता है अलदार-कोमे अगर तीन दिन के अन्दर तुम्हारा बहू न
मे मुलतान को तुम्हें उसके लोभी स्वयं दन का मजबूर करेगा तैमा अत्र २३
नही मिली होगी। तब तक तुम मेरी शिदमत में रहो।

ह बनाने की आवश्यकता नहीं है कि दुल्हन न ता जान दिन में 'मरा और २३
होने में। अलदार-कोमे को हत्या-गति मिल गयी और तुलतया अत्र २३ ११
ह ररबारी भी बन गया।

कुछ दिनों बाद ही बहासे का ज़ादा पड़न लगा खान की अपने नर २३ ११
न गान उपाहनवानो की पूरी चौक खेदी में दह पड़ाव पर ज़रकर मारा २३ ११
जर्दारांग की बमशे में पकड़ने खाना हो गयी।

हिन्दु खान के मिपाहिधों में पहले अलदार-काम मार पड़ाव में २३ ११
कमत्कार हो गया खान को लगाव की पुग रक्षक मिल गयी २३ ११
प नही बना, क्योंकि घरीब से घरीब की अफरनी में भी मारा २३ ११
रखे बचावर रखी हुई थी।

खान मनुष्ट हो गया। घरीब प्रजा भी मनुष्ट हो और अदरुब २३ ११



बिल्सी के ख्याल में चूहे कूवें

ए

क बार अनामा-खान ने अलदार-कोसे को अपन पाम बुलवाकर कहा

“मैं ऊब रहा हूँ, अलदार-कोसे। बाल गुम्तारी समझ में आयी?”

“समझ गया, हुजुरे आनम। जब खान को मुजी होनी है, प्रजा के आयू बहने हैं, जब खान को ऊब महसूस होनी है, प्रजा का खून बहना है। आपका मन मैं किम तरह बहलाऊँ? चाहें तो कोबिज* बजाकर सुनाऊँ, या कोई चुराया गीत सुनाऊँ, या फिर कोई मजेदार कहानी सुनाऊँ?”

“नहीं,” खान ने अधीरतापूर्वक हाथ हिला दिया, “गीत और मगीत में मैं ऊब चुका हूँ, कहानियों और हमी-छिटौली की बातों ने नफरत हो चुकी है। इससे अच्छा होगा कि एक खेल खेलें, जिसे खुद मैंने सोचा है।”

“कैसा खेल है, जहापनाह?” खान ने कुछ काला महसूस करते हुए अलदार-कोसे ने पूछा।

“खेल ऐसा है। हम आमने-सामने बैठ जायेंगे, अपने बीच में मेरे चूहे बिल्से को बिठा लेंगे, उसकी पूछ पर जलनी मोमबत्ती रख देंगे और दोनों बिल्से को ललवाकर अपने-अपने पास बुलायेंगे। बिल्सा जिसकी गोद में कूदेगा, वह जीतेगा, और जिसकी तरफ मोमबत्ती गिरेगी, वह हारेगा। मैं शुरू में सौ असरफिया दाव पर लगाता हूँ।”

“हालत बुरी है,” अलदार-कोसे ने सोचा, “बिल्सा बेसक अपने स्वामी की आवाज की तरफ कूदेगा। वही ऐसा न हो कि मुर्गी अपनी जान में जाये, खानेवाले को मरना न आवे।”

लेकिन खान की अवज्ञा कभी की जा सकती है!

“बहुत बढ़िया खेल है!” अलदार-कोसे ने प्रसन्नतापूर्वक कहा। “लेकिन एक बात

* कोबिज कमान्नी से बजाया जानेवाला एक प्रकार का तारवाला वाद्य।

ती-आरको में हुकूम घर साथ धरन में करा कायदा लगा । मर्ग
ही भी नहीं है ।

है, तो चाँगा मया दा दाव पर । खान न हुकूम दिया ।
मे ने बिल्ले को खान के नज़्म पर व बीचाबीच कानून पर बिठा दिया
म पर ज़रती हुई घामबभी रख दी फिर खान व मामन आरखी पानवी
त-और तेन एक हो गया ।
"खान न आवाज दी ।

"अमदार-कोमे न आवाज दी ।
मिर मोहा खान तिलाय और और म खान को गार्दी ॥ बंद गया । घामबभी
अमदार की तरफ मिर गयी ।
ना ।" खान न खानी बजायी ।

तोमरी और चौपी बाग भी बिल्ला खान व गाम ही गया । जात व बाद
दोपी, कमरबंद और जुने भी हाथ गया वर नोच पहनन की कमीत्र म
रह गया था । पर खान का मन ही नहीं भर रहा था ।
क्या होगा ? पर बाहिर है कि खान ने मुझे कहीं का न छड़न की शान ली
कामन ने कमीत्र उतारने हुए मोचा ।

पाच मी अमरगिया दाव पर लगाना है । खान उम्माद म चिल्लाया । खेन
म नहीं हुआ है । अगर मुम्ताज़ गाम कुछ नहीं रहा तो अपना मिर दाव पर
" ।

टीक है, अमदार-कोमे ने दान्तिपूर्वक कहा मिर दाव पर लगाना है । मे
जानता है कि उसकी अब और नहीं है । लेकिन जहापनाह मेरी तक बिनती
जिये, मुझे आखिरी बार अपनी स्नेपी पर नज़्म डामन की इजाज़त द दीजिये ।
"मयूर है " खान ने हाठ बिचकाये जाओ उमे देख आओ । लेकिन देख मन लगाना ।

अमदार-कोमे ने बाहर निक्कल कर अपन पोछे दरवाजा बंद कर दिया । और तब मिनन
ही वह फिर देहलीज पर खड़ा था ।
"मैं तैयार हूँ " बेदादी ने मुस्कुराने हुए कहा खेन जारी रखते हैं जहापनाह ।
बिल्ले को दुबारा कानून पर बिठाया गया मोमबत्ती जलायी गयी और खान ने
शर से पहले ही प्यार से आवाज दी

"वे-ले-ले ।"
लेकिन अभी एक ऐसी बात हुई जिसकी खान ने कभी आशा नहीं की थी । बिल्ला
घों से चिनगारिया छोड़ता मारे बाल खड़ किये पागल की तरह अमदार के मोन पर
दा, और मोमबत्ती खान की तरफ जुड़क गयी ।
"मैं जीता ।" अमदार-कोमे दान्तिपूर्वक कह उठा ।

मान घुमे के मारे मुर हो उठा।

“मैं एक हजार अनासूयी नगाता हूँ। नील हजार। पील हजार।” वह मान की तरह बिन्नाता हुआ दोब नगाता रहा। उसका चेहरा तमतमा उठा, दोरी मिर गिर गयी। चानोच हजार नगाता हूँ।”

मेकिन बिल्ला अब हर बार अनजान की तरह कूद रहा था, मानो उसने उन प जादू कर दिया हो।

अन में अनदार-कोमे बोला

“आज के लिए काफी हो गया न ब्रह्मनाद? मैं देख रहा हूँ आरकी नकीर कुछ गराब है और आरका बहेना बिल्ला भी एक कर निदान हो चुका है। मेन उन जारों में, अगर आरकी इस ज्ञान का हर न हो कि आरके मिर तक की नीकन आ मक्की है।”

पमीने में लक्ष्मण मान भगंयो आवाज में बोला

“मे अनर में कृपा जा रहा हूँ। तुम्हारे साथ मेचना मूक करके मेने खुद अनरी बरहादी कर ली, बड़मास। तुम खीने अनदार-कोमे। खीन का मान उठाओ, पर गज खीन हो कि तुमने खीन-मे जादू की मदद में मुझे हराया?”

“मेने आपको हूकुर, किसी जादू में नहीं, मूक-बूक में हराया है। खेपी को अनविदा कहने की छुट्टी मागकर मेने घाम में एक ऐसा जानवर पकड़ लिया, जो बिल्ले को दुनिया के मारे खानो में स्यादा प्यारा है। खेल के दौरान मैं बिल्ले को मूट्री में दबा जानवर दिखा देना था—बस यही मेरा जादू था, दानिममद खान।”

अनदार ने मूट्री खीनकर दिखायी उसकी हथेली पर सरसर वापता चूहे का बच्चा बैठा था।

“चूहा!” खान खीन मारकर एक तरफ भागा वह चूहों में बहुत बुरी तरह डरता था।

खीन मृन कर चूहे का बच्चा खानीन पर गिर पड़ा। बिल्ला मोमबत्तीदान उलटकर उसके पीछे भागा।

अनशकन को मही-ममामन निकल भागने का उपयुक्त अवसर मिला गया। उनमें भट में खानीन में अपने कपड़े उछाये और दबे पाव दरवाजे में बाहर धिक्क गया।



मीत का चकमा

ख

न ने अलदार-कोमे को पकड़ने का हुक्म दे दिया और उसे निर्ममतापूर्वक मीत के घाट उतारने का एलान कर दिया।

"हठधर्मी मूर्ख को बोझों से सीधा करना चाहिए, जब कि हठधर्मी बुद्धिमान को - तनहार में! मैं इस बिड़ोही की हरकतें काफी देर तक सह चुका हूँ। अब देखते हैं कि बीम बुलुने मुनाबर जल्ताव में पीछा छुड़ाता है, बीमी खानबादियों से मीत के पत्रों में बचता है।" और उसने गुरजत आजा दी: - "लोगों को मीत की मजा का मजावा देखने के लिए बुलाओ।"

मुनाबी बरनबाजे घोड़ों को मुस्ताने का मौका दिये बिना उन्हें चारों ओर दौड़ा में बने। शीघ्र ही बाय लोग मुगिया मनाते, गरीब लोग शोक मनाते अलदार-कोमे का फिर बनम बिया जाना देखने आन के पहाव की ओर उमड़ पड़े।

इस बीच बेचारा अलदार-कोमे खानी तम्बू-घर में बैठे अपनी मीत की थडियाँ गिन रहा था।

तम्बू-घर के इर्द-गिर्द एक दूसरे में समान दूरी पर तनबागे व बर्तियाँ में बीम बाहर पहावर मैदान थे। उन्हें हुक्म दिया गया था कि न तो वे बाज करें व अलग-बलग भाजें व ही हिन-हुन, बल्कि अपने आस-व-पास भुन रखकर तम्बू-घर पर नज़र रख दें अलार्जी मीत में पढ़ने क्या कहता है।

मेकिन अलदार-कोमे आनधी-गानधी मारे तम्बू-घर के बीचा-बीच जब पत्रों पर मीत बैठे था। धुन बैठे मोच रहा था।

"बाज, मैं बिड़िया होता," वह मोच रहा था, "यह पहावर-बाज मनाकर" व निबरकर आवाज हों जाता। छद्मर हावा, ता खमीन व मोच मुच खादकर भूरी मना

* मनाकर - बड़ाभा के निवासस्थान आगाव का दुम्बरनुमा पहावर-बाज मनाकर होता है।

भाग गया होगा। मेरा होगा, जो जान इन पहरेदारों पर टूटकर इनके टुकड़े-टुकड़े का
1। 'मैंने मेरी जान में कोई आदमी कैसा बना?'

और अचानक उसका चेहरा धिमा पड़ा। उसने अपनी देह में हाथ डालकर गहरे
मूक गुनगुना करने को छोड़ा। वह उस बहुत पढ़ने किसी बाजार में गया मिला था
यह सभी काम आ जाये। और अब वह समय आ गया था।

"यही करेगा मेरा उद्धार!" अचानक-कैसे मूक हो पड़ा और काले पद करने का
मेरे गहरे-गहरे चमकाने लगा।

मैंने आगे। बाह्र जनगण में नम्र-पत्र में भिजने लगा। अचानक ने करने का
इतिहास में गया वह मान की तरह चमकता पड़ा। सभी पहरेदारों को बंदी की बाजार
गई थी

हमारा मान बिना केवल है!" अचानक-कैसे न रहा, देव बंज-बाजकर बीच
हो। 'आगे की मीन व हवाले करके जाकर वह अंतर होने की आशा करता है
हम हो कोई जानता है कि मीन के-जब सबका गया पछे पेश है। सभी मीन की
त मान का भी मुनाई आ चुकी है। किन उसका जाण मेरे भाग में किम मायने न
कर है? और अब यही होना है। या मुझे बंदाई की मीन व करा करना चाहिए।'

कुछ घण्टे मीन पढ़कर वह आगे बढ़ा

'नहीं मीन व मे नहीं करता, मैंने मूक कुछ इन बात का है कि मेरे माथ-माथ
न जाना की हमारे में एक जाणता "

पहरेदार बीजने होकर मूक नव।

जाना? बीन-गा जाना?

पहरेदारों! अचानक-कैसे दुखी रहा मे वह पड़ा। इस अदृष्टी का नायक
न मे किम मे इस समय जान हाथ मे पकड़ हुए हैं, मुझे न मेरी मदद की थी। मे
जान पाया मे के पद मे बीजने कई माया व भाग की तरह मे जिता कर मे हुए।
इसके बाद मे कोई कुछ नहीं जानता न मेरे अन्ध न आई, मे हाथ, मे गुमन,
बाह्र और न ही ईश्वरदा माय। मैंने यह अदृष्ट अदृष्टी बिना के बंदाईमा है।
'न पहरेदार इस अदृष्टी को जो कोई बाजारों की मीन व उन जोरने उसका आगे
जान मिला जानता और उसकी जाते उसकी मुहमुरन बंदी मे कर दी जाये "

पहरेदार मुर्झाते यह वह मेरे उनका के मेरे उनके मेरे मुह नव।

करा मेमुरन हर पहरेदार मायने लगा 'इस बंदाई के जाने बाजारों की
है। और सभी कामों को बंद करवा करी 'जाणों' यही मीन की भरा कि जाने मे
न जाना की की जाना या करा और अदृष्टी मान के हाथ मेरे बंदी या? बाह्र,
न अदृष्टी मूक बिना रहा' मे या मेरे सभी पद मे नहीं मिला बंज-बाज ईश्वर का
न पकड़ है।'

सदर की आवाज फिर मुनाई दी
मालूम है, मालूम है कि मुझे अगूठी का क्या करना चाहिए। जल्ताह न
मुझ दी। मैं अगूठी को अनराक में स्तेपी में फेंक दूँगा। न ना वह बर्मान
को और न ही खूनी खान को मिलेगी। कोई गरीब उसे उठावेगा और उसकी
जायेगी।"

म शब्द मुँह से निकलते ही तम्बू-घर के ऊपर बिजली की कौंधी और बाद
पाती, चाप बनाती अकमन्तीन की भाड़ियों में गिरी।
निकट छड़े दो पहरेदार खान का आदेश भूलकर भाड़ियों की ओर भागे।
ह मेरा है।" एक गुर्गा।

ह मेरा है।" दूसरा गुर्गा।
ही बड़े दस पहरेदार भी तत्क्षण अपनी-अपनी जगह में भागकर एक दूसरे में
बम्बु छीनने की कोशिश करते भुण्ड में जा घुस। अन्त में वह उनमें से सबसे
के हाथ लग गयी।

वेबल कहती के।" लमटने ने हवी आवाज में गायी दी। उहरो! अन्तर-बाम
बुद्ध बना दिया यह अगूठी नहीं ताबे का बटन है। इससे पहले कि बेदादी तम्बू-घर
राये, अपनी-अपनी जगह पर भागो बुद्धओ।

पहरेदार भागकर अपने-अपने स्थान पर पहुँचकर निश्चय छड़े हा गये तैम बुद्ध
न हो।

मुझ तक खान के पड़ाव के सामने अनगिनत लोगों की भीड़ जमा हो गयी - तिन
की भी जगह न रही।

नौकने ने सफेद नमदे बिछा दिये। खान और उसके बजौर खान से उस पर बैर
खान ने इशारा किया, और जल्ताह अपराधी के तम्बू-घर की ओर चले पड़ त्रिम
आंग एक दूसरे में समान दूरी पर तलवारों व बर्छियों में तैम बाग्न पहरदार मुर्निबन
है।

भीड़ शान्त हो गयी। जल्ताह ने तम्बू-घर के दरवाजे पर लटका परदा हटाया और
कजर पीछे हट गये।

क्या हुआ वहाँ? खान भत्साकर बोला। निबानकर बाओ मर्जिम का।
बहापनाह, जल्ताह ने उत्तर दिया मुर्जिम तम्बू-घर में नहीं है। यहाँ

मर्क उसका फटा-पुराना पोसा पड़ा है।

खान ने हाथ भटकाने और नमद पर गिर पड़ा।



अलदार-कोसे किसी के हाथ न आया

खान ने कहा

"मेरे घांटों के भुण्ड ने पचास नेज में नेज घांटे लों, उनपर अनुभवी से अनुभवी मिपाहियों को बिठाओ और अलदार-कोसे की तन्नाम करने खाना हो जाओ। चाहे जिन्दा हो, चाहे मरा, घसीटकर मेरे पास लाओ।"

बड़े बजीर ने खान के सामने नम्रतापूर्वक घुटने टिका दिये।

सात और उसके बाद भी सात पूर्णिमाओं तक बजीर का दस्ता खानों में भटकता रहा और अन्त में उन्हें अलदार का भुरग लग ही गया।

अलदारकेन कही भागकर, तो कही रोककर, घाटियों में, भुरमुटों में दुबकता पीछा करनेवालों से दूर भाग रहा था। उसका चेहरा काला पड़ गया, शरीर सूख गया, कपड़े तार-तार हो गये, जूते पिस गये। वह उसी हालत में सरकड़ों से भरी भ्रूल के किनारे बनी पुरानी, लोगों की भुलाई हुई कारवा-सराय के सामने ऐसे आ पहुँचा, जैसे आसमान से टपका हो।

उस कारवा-सराय में कोई भूला-भटका ही आता था, इसलिए उसका मालिक जावमी के कदमों की आहट सुनकर लपककर दरवाजे से बाहर निकल आया: "अल्लाह ने कोई किरायेदार तो नहीं भेजा है?" किन्तु चिपड़ों में एक अजनबी को देखकर उसने निराग हो गुस्से से मुह फेर लिया।

"नौजवान, अगर तुम," उसने कहा "भीख मिलने की उम्मीद में भागकर आये हो या फोकट में रात गुजारने, तो मेरी सलाह सुनो. भाग जाओ, प्यारे यहाँ से दूर भाग जाओ।"

अलदार ने उलाहना देते हुए सिर हिलाया:

"नहीं, नहीं, मोहतरम बाय, मुझे आपसे कुछ नहीं चाहिए। मैं अपने फायदे के लिए नहीं, बल्कि तुम्हें बचाने के लिए अपनी सेहत की परवाह न करके भागा आया हूँ। आप मुझे बिना कुछ छिपाये सच-सच बताइये कि आपने खान के खिलाफ ऐसा क्या कम्पूर किया है, जिससे वह आप पर नाराज हो रहा है?"

क को अप्रत्याशित बात सुनकर हिचकी आ गयी।
न मुझपर नागड़ है? क्या बकवास है। मैं तो खान का जन्म में ही नष्ट
ने मुझे क्या देना-देना। यह कौन से बण्डवान की गप है।
पर हमारे पास समय होता, तो मैं आपको मारी बात ज्यादा समझा देता
मैंने न इर के कारण आपकी आवाज में बड़ा और मार्मिक व खान व खान पर
फुलफुलाया "मिर्फ इतना बताये देता हूँ कि यह बात मुझ पर न बरपाए जाय
पड़ी है। खान ने मुझे पकड़कर पील की भजा दन के लिए 'उमर' पास खान
गला-कादुओं का एक टप्पा भेजा है। मसीबन खान ही जानें ? २५२
देखो। "

मार्मिक ने उधर देखा और उसके बाटे ना खून नहीं खरी में खून खान मुझ
की मे आग-मे धधकते बिरह-बल्लर पतन पड़मवार मगन उसी का बाकस मगन
क बड़े आ रहे थे। उनकी भयानक आवाज पाहों की गग और जक नगानग
जाने की आवाजें सुनाई देने लगी थी।
मार्मिक के लटके हुए गालों का रंग सफेद भूँ हो गया। "मन खान की गगन में
र के बिचड़ी को कमकर पकड़ लिया।

"मैंने मेहरबान, मुझ बेचन को खान के मुँह में मन धरना मुझ का मुझ
मेरी बदकिस्मती की खबर मुझे दी है तो मुझी मझ बचन का खाना मुझा ही है
, माग लो, कम मुझे बचा लो।
भनकार-कोमे माये पर कम हावे जहलन खड़ा हो गया खान की मुँह में
हो।

"बताओ न, बताओ न चुप मत रहो। मार्मिक उसे पकड़कर खान में
"मोच ली लकीर। अकटाकन न हाथ पुमाकर माथ पर मारा। खान नन रुक
ने अपना चोंदा मुझे दी और मुँह में पर ली गधर मगनहा व भनका मे भनका
ही एक-ही दिन इलाका करो अब जा हो हो - मे खाना खान बरखन मे खान
मुझे बड़ा खान के निपाहिजा में निपुण। उनमें बहूला खान माग दन मे खान
उसे आप मेन आये मे बह मर चुका है उस खाना खान दिन हो खान है खान
खान मे उसे पेशिया हो गयी और खान की लगीर करना मर हो खान न नन
बड़ा है गहरे तो गयी थी दुब की खरीदार दुब पर मार्मिक लगीर न ही खाना हो
"अन्नाह बेनी। अन्नाह बेनी। मार्मिक खनकाया। और वह खनक नन
बड़े पहन मरखदी के भुमरुत मे मोहन हो गया।

अमदार-कोमे न उसकी आग हाथ खाना खाना का खाना खान
"खानो मुझ की लगीर बीरह मे खान खान खाना का खाना खान
मुझारे मे मोचा पर मुझे खान हो गहल नही खान

और उमने जल्दी से उमके लिए छोड़ा चीगा पहना, पैरों में गड़े कपड़े को माये पर लपेटा और गान पर हाथ रख कराड़ना और लड्डूझाता हुआ दमने की ओर चल पड़ा।

"तगरीफ़ नाइये, मेरे अनमोन मेहमानों, चलिये मेरी कारवा-मराय में! आइये, आइये!"

बजीर ने अपने दीइते पोंडे को गेन उमकी नाक के सामने लिछनी टांगा पर चहा कर दिया।

"ते, इराये, तूने अपनी ठोठ थोपड़ी पर यह कैसा मादा नपेट रखा है? तुझे तो कारवा-मराय का मानिक होने के बजाय मेमनों पर हमला करने भेड़ियों को इराकर भगाने का काम सीपना चाहिए। लेकिन जब अपन को मानिक बताना है, तो जवाब दे तेरे यहाँ वह आदमी तो नहीं छिपा हुआ है, जिसकी हम नज़ाम कर रहे हैं? वह खतरनाक मुजरिम और छान का जानी दुश्मन है। बेदादी और दुबला-पतला है वह यहाँ से गुजरा तो नहीं?"

अलदार जवाब देने के बजाय लड्डूझाता हुआ दर्दभरी आवाज में कराह उठा।

"अरे, पीतानों! अरे, जालिमों! अरे, नूनियों! तुम से मोषों को दुख के सिवा कुछ नहीं मिलता तुम सबको आग में फेंक देना चाहिए, घरदूदों!"

गुस्ते के मारे बजीर की आँखों में नून उतर आया।

"चुप कर, बदमाश! छान के नीकरो की बेइइतमी करने की तेरी हिम्मत कैसे हुई? क्या देख नहीं रहा, तेरे सामने कौन है? या तेरी भी अलदार-कोसे में माठ-गाठ है?"

"खता माफ़ हो, हुकूर, गलती हो गयी" अलदार विमूरे लगा, "दर्द के मारे मेरी अकल पर पत्थर पड़ गये कौन-सा अलदार-कोसे? मैं किसी को नहीं जानता.. हाय, मेरे दात! उफ, ये दात मेरी जान ले लेगे! नाक में दम कर दिया इन्होंने मेरी, भाइ में जाये, लगता है, मुबह तक भी नहीं जी सकूंगा.."

"तू रात तक भी जिन्दा नहीं रह सकेगा, अगर तूने रोना-धोना बंद नहीं किया और जवाब देने में टाल-मटोल की तो!" बजीर ने तमवार घुमायी। "आखिरी बार पूछ रहा हूँ: तूने बेदादी आदमी को देखा था या नहीं?"

"देखा था, देखा था, हुकूरे आलम... लेकिन आप गुस्सा क्यों करते हैं? गुस्ते से जिगर सूख जाता है पर बेदादी क्यों नहीं - कुछ देर पहले वह यही था। लेकिन मैंने उसे रात गुजारने नहीं ठहराया। वह मेरे यहाँ नहीं है, बाहे मेरी सारी कारवा-मराय छान मारिये।"

"कहाँ है वह? कहाँ है?" बजीर ने अलदार को थोड़े की छाती से धक्का मारा। "जल्दी बता!"

"सरकड़ों में दलदल में भाग गया, बदमाश! (हाय, मेरे दात!) पर वहाँ तो दलदल है, उममें न कोई जा सकता है, न ही निकल सकता है... आप उसे अंधेरे

मत सोचिये। खुदा बचाये। सब मारे जायेगे। खुद भी मारे जायग और घोडो देगे। रात को मेरे यहाँ सो जाइये - ज्यादा पैस नही मुगा। फी आदमी एक उऊ, मूनखोरो।) भोर होने तक रुक जाइये लोग भी मुन्ना लेगे और घोंड फटने से पहले आपको जगा दूँगा मुबह भगोडे को बहुत आमानी म पकड़ हूँ कहाँ जायेगा? चूजे की तरह उसे दबाच लगे (उफ बेधर्म जात्रियां!) और जैसे ने फिर गाल पर हाथ रख लिया।

घोडो से उतरते।" बडीर ने सिपाहियों को आदेश दिया। यह गावदी पाय" कहता है। कभी-कभी बेवकूफ के मुह से भी अक्ल की बात निकल जाती है। यहाँ किये लेते हैं। उस चानदाख अलदार-बोमे को एक रात दमदन की नमी मांगन म तडके ही उसे कोड़े मार-मारकर मुखा देगे। जाकर आगम करा। और उसन भाडे के लिए पैसों की पैनी मालिक की आंग फेर दी।

अलदाकेन ने धैली धैमे ही पकड़ ली जैसे उवाब बिड़िया को पकड़ता है और किगये के लिए नमदे बिछाने लपका।

"शब-बखेर, प्यारे मेहमानों। गहरी नीन्द मांडय। सिपाहियों ने घोडो की काटियाँ खोलकर उन्हें घुटो में बांध दिया उन्हें बाग डाला नमहो पर लुडक गये, फिर पचास नाके एक साथ बज उठी। मरम ज्यादा दर तक खास बिस्तर पर करवटे बदलता रहा। मांते मांते उसन खरबदावर मख्नी म बड़ा "देख, मालिक, हमें पी फटने से पहले जगा देना। अगर अलदार काम हाथ म न गया, तो तेरा सिर काट देगे।"

और वह भी खरोंटे भरने लगा। जितनी देर किरायेदार सोने की तैयारी करने ग्ते अलदाकेन एक तरह आगधी नयी मारे बैठा, कराहता और कोसता रहा - न जाने अपने दुखन दाना को या मान सिपाहियों को। आखिरकार सब शान्त हो गये।

"धुक की नीन्द गहरी होती है, अलदार-बोमे न मन मे बड़ा। यही ममप है नाम करने का "

और उसने तुरन्त वेग बदल लिया। उसने सबसे पहल बिना आवाज और हरबराज के मालिक की चींटो में से कैची बूढ़ निकानी जिसमे पेडो का मुंडा जाना था। उसकी धार को उसने उगली पर आजमाया अरे यह तो मेरे उम्मेरे म भी नज है। फिर अलदा केन वह कैची हाथ मे लिये दबे पाव परछाई की तरह एक साथ हूए आदमी व पाम म दूसरे के पाम रेगने लगा। जिसरे पाम रमकर पहुचना उसी की छोरी मखाकर हा जानी। सबसे पहले बडीर की भवरी दाडी बटकर गिरी उसक बाद बाकी सब की उसने अरन मारे धनुओ की दाडियाँ जिनकुन माफ कर दी। धैमी धैमी दाडियाँ थीं। नखी और 'गान्नी भवरी और चिबनी घनी और छोटी सफेद बानी भुने। और यह बाम इनकी मफाई से किया गया था कि सिपाहियों मे से कोई भी नीन्द म शिवा नव भी नही।

दाहिनों का काम नमाम करके अलदार-कोसे न पाडा का माड काटिया और उन नीने के पतने कम्बन लगाम और बड-मकरी कलर-कलरकर छोटे-छोटे टुकडे का डाले उमने केवल एक मकमे मडगा माड छोड दिया। उम उमने मकमे काटिया पोडे पर बाधा पर खान मे गया और मानो उम पूर के धुपनके म लुन हो गया।

भोर म बडीर को भुरभुरी हो आयी और वह जाग गया। उमने लगन-लगन देवा उजाना हो चला था।

"मानिक!" उमने घबराकर आवाज दी। "तूने हम गतो रकल पर क्या नही बगाया?"
ऐ, मानिक! बही मायब हो गया, मनुहुम?"

किमी मे जवाब नही दिया।

बडीर को कलकपो छूटने लगी।

"हम कमीने ने हमे बही धोखा तो नही दिया?" उमके दिमाग मे कौधा। "हमने को फोन होमियाकर करना चाहिए?"

लेकिन सिपाही इतनी गहरी नीन्द मे मोये थे कि उन्हें चाहे जितने इच्छे मारे जाने-कामी न उठने। अन्त मे बडीर एक को हिलाकर जगाने मे मकन हो गया।

वह भट मे उठ खडा हुआ और बडीर को धूर-धूरकर देखने लगा।

बडीर भी चौककर उममे दूर हट गया।

"यह बेदादी धोबडा किम का है? अरे, यह तो अलदार-कोसे है! तूने, नीब, सिपाही की बर्दी पहन ली है।"

सिपाही ने भी एक दो बार आंखे मनी और फिर बडीर को एकटक देखने-लगा।

"क्या मैं अभी भी सो रहा हूँ? नहीं, यह तो बही-अलदार-कोसे है! बडीर का बेधा धर लिया, बदमाश ने।"

उन्होंने एक दूसरे का गला पकड़ लिया।

"मदद करो! अलदार-कोसे हमारे पडाव मे घुस आया है! मैंने अलदार-कोसे को पकड़ रखा है।" वे दोनों एक साथ चिल्लाने लगे।

ऐसी चीखे सुनकर, तो मुरदा भी कब से बाहर भाग आये। सिपाही उठ-उठकर लपके

"कौन चिल्ला रहा था? अलदार-कोसे कहाँ है?"

लेकिन उन्होंने एक दूसरे पर नजर डाली कि हाथापाई शुरू हो गयी। हरेक को अपने सामने बेदादी नजर आ रहा था।

"यह रहा, अलदार-कोसे?"

"तू मुझे अलदार-कोसे है।"

"पकड़ो इसे! मारो!"

"अच्छा, लडना चाहता है! तो यह ले, यह ले!.."

सब के सब एक दूसरे से उलझ पड़े, जमीन पर लुटकर जब सब बिना बग रू
र जो हाथ में आता, उससे एक दूसरे को पीट रहे थे। शायद मारो मर्पो में गजरा
जैसे पुट छिड़ा हुआ हो और यदि दुश्मन पराजित की आत्मा में मूर्ख न निकल
होता, तो न जाने उस भगड़े का क्या अन्त होता।
मूर्ख की रोशनी में सिपाहियों को हाथ आया और वे समझ गये कि वे सब एक
चाल में आ गये हैं, जिसमें बुरी और शर्मनाक चाल ध्वज जीताने में भी कभी नहीं
होगी।

“मानिक को ढूँढो।”

उन्होंने सारी कारवा-मगस छान मारी पर मानिक बुरी नहीं मिला।

“घोड़े मिनो।”

वे घोड़े मिनने लगे—एक घोड़ा—बजीर का घोड़ा कम निकला।

“पीछा करो।” पिटा-पिटाया बजीर चिल्लाया। जो आदमी अपन का मानिक
ता रहा था, वही अलदार-कोमे था। उसी आगी और काफिर ने हमारी बुराई की का
हमें तबाह किया है। उसका पीछा करो।

सिपाही माख उठाने लगे—पर जहाँ वे पड़े थे वही केवल समझ के तबाह का दुर
नगा हुआ था। कौन पीछा कर सकता था ऐसी हालत में।

खरोचे और चोंट खाये हुए बदाड़ी सिपाही बिना काटिया के घाटा पर बिर्मी तरह
पड़े और उनकी अयाल पकड़कर एक कतार में खान के सामने अपना शीप स्वीकार करने
चल दिये। सबसे पीछे बेदाड़ी बजीर पिम्पटता चल रहा था। उसे घाना किसी ने भी नहीं
दिया, क्योंकि अब उससे कोई भी नहीं डरता था। अयालक बजीर अब बुरी का नहीं रहा
था।

उधर अलदार-कोमे उस समय उनसे दूर बहुत दूर मरफट घाटा दीवाना बना जा
रहा था। बिडान में बिडान भी नहीं कह सकता कि वह वहाँ से गजर रहा था और उसने
घोड़ा वहाँ रोका। क्योंकि अलदारकेन तो हवा के मागे स्लोपी के एक छोर से दूसरे छोर पर
मुडकती रहनेवाली हल्की-सी गोल सूखी भांडी की तरह है। वह बिना रुकता—रुकन
हवा ही बता सकती है, लेकिन वहाँ रुकना—उसका पता हवा का भी नहीं।



अलदार-कोसे और किसान

एक बार एक रात ने हिमालय बनने की ठान ली। उसने पड़ोसी गांव में हा मेंड़ी के बदन में एक हथ ने लिया अपने भुज्ज में से दो मोटे-जाड़े बेल लिये और बेल में पट्टन लगा।

उमने एक घंटे बोझाई की दो घंटे की, तीन घंटे की। दिन बिता धू रिपे हनरथा
 घाबर रहा उम्मान धकन का माथ भी नहीं चिया। पर हिमान पमीने-पमीन हा गया - बड़
 बड़ो महनन का आगे जा न था हन के पीछे चर ही नहीं पा रहा था। उमने आगे
 क हाव पाह फूटने लगे। हिमान का लपन गया देवे हन के बीच से जमीन रई पाती
 नहीं काह काह माण रगने निहारकर उमके पैरों और हाथों पर गिरा रह ह उमने
 आह चरवा भूँडक ह हा गया।

मन्त्र-पञ्चमः । अथ ह्युक्तं किं अन्तर्यामिनी नाम्नी मन्त्र के बाद उक्तं अथ मन्त्रः । अथ ह्युक्तं किं अन्तर्यामिनी नाम्नी मन्त्र के बाद उक्तं अथ मन्त्रः । अथ ह्युक्तं किं अन्तर्यामिनी नाम्नी मन्त्र के बाद उक्तं अथ मन्त्रः ।

यह एक बहुत बड़ा प्रमाण है कि भाषा भाषी भाषा का नहीं है। इस भाषा का प्रयोग करने वाले लोग को क्या पता है? इसका जवाब उद्गार का दिया गया है कि 'नहीं'। इससे हमें यह पता चल गया है कि भाषा भाषी भाषा का नहीं है।

अथवा यदि यह प्रमाण प्रस्तुत किया जाय कि यह व्यक्ति इस प्रकार के कार्य में शामिल था, तो यह व्यक्ति इस प्रकार के कार्य में शामिल था।

[illegible]

१. १८४७ ई. में जब किंग्सले ने 'द ग्रेट प्रिंसिपल' नाम की पुस्तक लिखी, तब तक यह माना जाता था कि पृथ्वी पर जीवन केवल पृथ्वी पर ही है। किंग्सले ने इस पुस्तक में बताया कि पृथ्वी के अलावा अन्य ग्रहों पर भी जीवन हो सकता है।

८३ ॥ १०८ ॥ श्री गुरुः नमः शिवाय ॥ १०९ ॥ श्री गुरुः नमः शिवाय ॥ ११० ॥

कज़ाख लोक-कथाएँ



Перевод с русского языка по книге
Чудесный сад. Казахские народные сказки * М
Изд-во «Литературное искусство», 1970